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• 9İçimdeki Şarkılar
Nergis Abıyeva
2010’ların başında henüz bir sanat tarihi öğrencisiyken erken Cumhuri-
yet dönemi sanatçı kadınları üzerine literatür taraması yapmış, bu araş-
tırma sırasında Azeri’nin “Batılılaşma Hareketleri İçinde İlk Kuşak Kadın 
Ressamlar” (1996) başlıklı yüksek lisans çalışmasını incelemiştim. Ken-
disini sanatçı olarak tanımam ise pandemi dönemine denk düşüyor. Aze-
ri’yle muhabbetimiz ve dostluğumuz çeşitli işbirliklerine dönüşerek bizi 
nihayetinde İçimdeki Şarkılar sergisinde buluşturdu. Bu sergide ev içi ve 
çoğunlukla görünmez kılınan emek, sanatçı/anne/eş olmanın yükümlü-
lüklerini eşzamanlı olarak benimsemek, kendine ve başkalarına ihtimam 
göstermek, alma/verme dengesini tutturmak, karşılıklılık gibi meseleleri 
birlikte düşünüyoruz. Hem feminist literatürde hem de her ikimizin çalış-
malarında önemli bir yer kaplayan bu yaklaşımlar, zamanda sıçramaları 
ve geriye dönüşleri içeren bir sergiye dönüştü. 

Nazan Azeri, 1993’te gerçekleştirdiği mezuniyet projesinden itibaren 30 
yılı aşkın bir süredir istikrarlı bir şekilde, bağımsız bir sanatçı kadın ola-
rak üretiyor. Doğa, kültürel kodlar ve kadim bilgiler arasındaki bağları gö-
rünür kılan çalışmalarında, kadınların güçlenmesi ve toplumsal cinsiyet 
rollerinin sorgulanması önemli bir yer tutuyor. Sanatçının 2021 yazında 
Ayvalık’ta başladığı ve günümüze kadar çeşitli biçimlerde devam ettirdiği 
“Unutulmuş Zaman ve Şimdi” serisinin köklerinde de benzer yaklaşım-
lar var. Azeri’nin bu seride kurguladığı evrende kedi, köpek, tavşan, geyik 
gibi hayvanlar, kadınlarla ve bebeklerle iç içe, birbirine dokunarak bir ara-
da nefes alıyor. Kadın figürlerinin, cenin ve çocuk imgelerinin çevresine 
dizilen bitkiler ve hayvanlar, bakışı yazı öncesi mitik bir belleğin sundu-
ğu bir evrene çeviriyor. Azeri, kavramlardan ya da düşüncelerden ziyade, 
sezgilerden bahsediyor: “Böyle bir bölgede kadın oluşum beni etkiliyor, 
iklim krizi çok etkiliyor, savaşlar çok etkiliyor… Bunlar algılarımın içine 
girip bedenimde birtakım duygulanımlar üretiyor; buna tepki ya da yanıt 
olarak üretim sürecim devam ediyor, imgelere dönüşüyor.”1

Doğa-kültür ikiliğine bir başkaldırı olarak ürettiği “Unutulmuş Zaman ve 
Şimdi” resimlerinde kültür (eril) ve doğa (dişil) karşıtlığıyla kurgulanmış 
eşitsizlik üreten sistemleri sorgulayan sanatçının resimlerindeki renk 
ikonografisi, Uzak Doğu’dan Anadolu’ya, Topkapı Sarayı Sünnet Odası 

1 Söyleşi: Nazan Azeri, https://www.
omm.art/tr/editoryal/soylesi-naz-
an-azeri, 16 Nisan 2021.
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12 • çinilerinden Mısır’ın Antik dönem resimlerine kadar çeşitli referanslar 
içeriyor.2 Azeri, sanat tarihinde yer alan yapıtlarda, mavi ve kırmızı renk-
lerin içerdiği sembolik anlamları “oyunbozan” bir üslupla yeniden ele alı-
yor. “Unutulmuş Zaman ve Şimdi” serisi, Yves Klein’in çalışmalarını ya da 
Leonardo da Vinci’nin erkek insanı dünyanın merkezine koyan “Vitrivius 
Adamı” çizimini akla getirse de, bu serisiyle erkek sanatçıların yaptığı/
yazdığı sanat tarihi kanonuna sessiz ama okkalı bir yanıt veriyor.

Azeri’nin zengin ve canlı renklerle dolu, fantastik bir dünyayı akla geti-
ren, naif bir ressamın fırçasından çıkmış gibi hissettiren resimleri ara-
sında “İçimdeki Şarkılar” sergisine özel olarak yapılmış bir resim öne 
çıkıyor. Doğayla iç içe geçmiş bir figürün başında bir taç, etrafındaysa 
yıldızlar, çiçekler, hayvanlar görüyoruz. Figürün yılanlarla olan bağı, do-
ğanın döngüselliğini ve yenilenmeyi akla getiriyor. Sanatçı Yunan mito-
lojisinde doğa, avcılık ve vahşi yaşamın tanrıçası olarak bilinen, genel-
likle doğayla iç içe tasvir edilen Artemis’ten ve üst kısmı kadın, alt kısmı 
yılan olan, Mezopotamya kültürüne ait Şahmeran’dan etkilenerek melez 
bir figür yaratıyor. Figürün kıllı tasviri, ona daha vahşi ve doğaya bağlı 
bir karakter özelliği kazandırıyor. Kıllı Artemis-Şahmeran figürü, doğal 
dünyayı ve vahşiliği kucaklayan güçlü bir dişi figür. Kıllar, insanın vahşi 
doğasını ve doğayla olan içsel bağlantısını düşündüren bir anlatıyı sahip-
lenirken, aynı zamanda normlardan sapmayı temsil ederek, güzellik ve 
kadınlık konusundaki geleneksel algıları sorgulatıyor.

Azeri el yapımı kağıt ve kumaş üzerine akrilik boyayla yaptığı, “Unutul-
muş Zaman ve Şimdi” serisini bir süredir seramiğe dönüştürme arzusu 
içindeydi. 2 yıldır seramiğin dilini öğrenen sanatçı, seramik çalışmalarını 
da ilk kez “İçimdeki Şarkılar” sergisinde gösteriyor.

“Unutulmuş Zaman ve Şimdi” serisinden yirmi yıl önce 2003’te gerçek-
leştirilen3 “Büyümek” serisi, bir üçlemenin son halkasıdır. Hazır mal-
zemeyle yaptığı “Hatırlıyorum” adlı ilk çalışmasında oyuncak  silahları 
çiçeklendiren Azeri, serinin ikinci işinde, “Dönüşüm” adlı çalışmasında 
plastik bebeklerde mercimek yetiştirir. Çocukken oyun oynadığı saçsız 
plastik bebekleri Tahtakale’de arayıp bulan sanatçı evinin içinde ve bah-
çesinde bu bebekleri türlü hallerde fotoğraflar. Plastik bebekleri evcilik 
oynar gibi, minyatür ev eşyalarıyla birlikte de fotoğraflar. Sanatçı böy-
lece, kendisi oyun nesnesi olan plastik bebeklere oyun oynatarak onları 
özne-nesne ikiliğinin dışına çıkarır, oyun içinde oyun kurgular. 

2 Giotto’nun resimlerinde 
gökyüzünü mavi yaparak altın 
yaldızın kutsallığından vazgeçmesi 
de, sanatçının renk ikonografisini 
etkileyen sanat tarihsel 
dönüşümlerden biridir. 

3 Büyümek serisi, 2021’de 
Odunpazarı Modern Müze’de 
“Günün Sonunda” sergisi 
kapsamında gösterilmişti.

Büyümek 3
Growing Up 3

2003
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14 • Üçlemenin son halkasındaysa ilk iki çalışmadan farklı olarak kendi be-
denini sanatsal sürece dahil eder. Azeri, “Büyümek” adlı ev performan-
sında kolektif hafızada yeri olan, kuşaklar arasında aktarılan, benim de 
çocukken hevesle denediğim, pamukta mercimek, fasulye vb. yetiştirme 
eylemini evinin balkonunda dikey şeritler halinde uzattığı pamuklarla 
gerçekleştirir. Pamukların içine koyduğu mercimekleri bir buçuk - iki ay 
boyunca sulayarak büyütür ve onları her gün giyerek aşamalarını fotoğraf 
ve video kaydına alır. 2 aylık sürecin sonunda aşamaları gösteren 3 fo-
toğrafı seçer. Bu fotoğraflardaki kompozisyon, Mantegna’nın İsa’ya Ağıt 
resmini akla getirirken yaşam-ölüm ikiliğinin dışına taşmamızı sağlar.

“Unutulmuş Zaman ve Şimdi” serisiyle “Büyümek” serisi arasında nere-
deyse 20 sene olsa da, Azeri’nin insan sonrası düşünceyi kamçılayan bir 
evren kurgulamaktaki ısrarı dikkat çekici. Her iki seride de insan bedeni, 
insan olmayan canlılarla hemhâl olurken, oyun oynamaya, büyümeye, ço-
cuksuluğa içkin duygulanımlar tetikleniyor.

Oyuncak Bebekler ve 
Dadaist Bir Tavır Olarak Oyun Oynamayı Sürdürmek
“Görsel Sanatlarda Oyunsallık; Rönesans, Dada, Sürrealizm” başlıklı dok-
tora tezini 2000’de tamamlayan Azeri’nin akademik çalışmalarıyla sanat 
pratiği arasındaki güçlü bağlar, bu serginin izlek noktalarından biri. Bu 
bağlamda Azeri’nin oyuncak bebeklerle yaptığı ve aslında oyun oyna-
maya devam ettiği işlerini Dadaist bir tavrın uzantısı olarak görüyorum. 
Nitekim, Dada’nın sanatçı kadınları Hannah Höch ve Emmy Hennings,4 
I. Dünya Savaşı’nın sonlarına doğru kendi elleriyle Dada bebekleri yapa-
rak performanslarına ve üretimlerine dahil ederler. Çocuksuz sanatçı ka-
dınlar olarak, kadınlığa dair yeni bir söylem üretirler. Emmy Hennings, 
yazdığı şiirleri ve romanları Cabaret Voltaire gecelerindeki gösterilerde 
okuduğunda eşlikçisi Dada bebekleridir. Kukla tiyatrosunu da andıran 
performansları sırasında kuklaya beklenmeyen şok edici sözler söylete-
rek izleyicileri hem sinir eder, hem de kahkahalara boğar. Çocuk oyunca-
ğı olarak düşünülen bir oyuncak bebeğin ağzından çarpıcı yorumlar duy-
mak Zürih’teki seçkinler üzerinde şok etkisi yaratır. Hennings ve bebeği, 
kadınların ne olmaları gerektiğini, ne söylemeleri beklediğini tamamen 
reddedip, bunun yerine çılgın, alaycı ve cinsel bir kimlik kazanır.

Hannah Höch ise tek sanatçı kadın olarak katıldığı I. Uluslararası Dada 
Fuarı’nda, kolajlarının yanı sıra, ‘Dada-Puppen’ olarak bilinen iki bebek 
gösterir. Ertesi yıl bir Dada balosunda, kendisi de bebek kostümü giyer. 

4 Dada hareketini en az Hugo Ball 
kadar şekillendiren ve Zürih’teki 
ilk Cabaret Voltaire gecesinden 
itibaren orada olan Emmy Hennings, 
Almanya’nın Flensburg şehrinde 
doğar ve 1906’da ilk çocuğunu 
kaybettikten sonra gezici bir tiyatro 
grubuna katılır. Moskova, Budapeşte, 
Köln gibi şehirlerin gece kulüplerinde, 
tiyatro gösterilerinde performans 
sanatçısı olur. 1913’te Münih’te Cafe 
Simplicissimus’da Hugo Ball ile 
tanışarak, Dada’yı şekillendiren en 
önemli figürlerden biri olur.
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Dönüşüm 1
Methamorphosis 1
2002
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Dönüşüm 3
Methamorphosis 3
2002
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Dönüşüm 2
Methamorphosis 2
2002
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Dönüşüm 4
Methamorphosis 4
2002
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44x62 cm



• 19Peki Höch için Dada bebekleri neyi sembolize eder? Savaş sonrası Al-
manya’da çıkan “Yeni kadın” figürü, yeni arzular ve beklentilere yanıt 
vermek zorunda kalırken, hâlâ geleneksel ataerkil görüşe tabi tutuluyor-
lardı. Höch, bu çelişkiyi ironik bir şekilde vurgulamak için kısa saçlı, ince 
belli ve belirgin göğüslü kukla bebekler yapar. Kadınlara küçük yaşlardan 
itibaren oyuncakları aracılığıyla aşılanan ideal kadın bedenini alaycı bir 
şekilde eleştirir.5

Nazan Azeri’nin erken döneminde de bu Dadaist tavır gözlemlenir. Sa-
natçı ev yaşamına, toplumsal cinsiyete, anne-çocuk ilişkisine, bakım ver-
meye ve ihtimam göstermeye dair 2000’lerin başındaki fotoğraf ve video 
tekniklerini kullanarak ürettiği çalışmaların hepsini oyuncak bebeklerle 
gerçekleştirir.

1993-2003 arasında gerçekleştirdiği “Bebek” (2000) ve “Bir Gün” (2001) 
adlı video işler ile “Misafirler”,6 “Odyseus’u Beklerken”, “Metamorfoz/
Dönüşüm” (2002) adlı fotoğraf çalışmaları birbiriyle diyalog içinde ser-
giye dahil ettik.7 Bebek (2000) adlı video işinde, oldukça güzel ve giyimli 
bir oyuncak bebeğin kolu kesilerek sanatçı tarafından hareket ettirilir. 
“Stop motion” olarak çekilen videoda oyuncak bebek makyaj masasında-
ki ayna karşısında ruj sürmeye başlar. Aynadaki yansımasının da kadra-
ja girmesiyle bebek masadan aldığı ruju dudaklarına sürmeye, sürdükçe 
de taşırmaya başlar. Ruj yüze yayıldıkça gerginlik artar. Akla annelerinin 
rujunu beceriksizce sürmeye çalışan çocuklar gelirken, cinsiyetin perfor-
matif taraflarını da düşünürüz. “Odyseus’u Beklerken” işinde de oyuncak 
bebek bir yatakta, sırtı dönük bir erkeğin yanında yatar. Azeri, gerçek 
bir insan ve yapma bir bebekle gerçekleştirdiği çalışmasında ev-evcilik, 
oyun-oyuncak ilişkisine dikkatimizi çeker.

“Bir Gün” (2000) adlı video iş, aynı bebeğin başrolde olduğu bir başka 
çalışma. Görüntü ev içi mekânda, kahvaltı masasında Azeri’nin oyuncak 
bebekle karşılıklı oturmasıyla başlar. İnci kolyesi ve kırmızı hırkasıyla8  
bir yetişkin gibi giydirilmiş bebekle belli belirsiz konuşmaya başlayan 
Azeri bebeğin tabağına peynir, salatalık, reçel gibi kahvaltılıkları koyar 
ve yedirmeye çalışır. Videonun bir karesinde, izleyici olarak yüzümüze 
uzatılmış bir çatalla burun buruna kalırız. Oyuncak bebeğin yiyeceklere 
olan kayıtsızlığı arttıkça, gerginlik katsayısı da artar. Çatal kaşık sesle-
riyle, Azeri’nin belli belirsiz konuşması birbirine karışır. Kamera, ev orta-
mından dışarı çıkan sanatçıyı ve kucağındaki bebeği takip eder. Oturulan 

5 Artist Spotlight: Hannah Höch’s 
dolls: a proto-feminist statement?, 
03/11/2023

6 Misafirler adlı çalışma ilk kez 
2001 yılında Keramos Galeri’de 
gösterilmiştir. 

7 Asamblajlar (1993), Oyun 
Performansı (1993), Yerleş-eme-mek 
(1994) gibi işlerde de kullanılan 
bebekleri hazır bir şekilde alarak 
yapmıştır.

8 Kırmızı hırka, sanatçının oğlu 
Alican Azeri’nin anneannesi gibi 
sevdiği Enise Hanım tarafından 
örülen bebeklik hırkasıdır.



20 • çay bahçesinde, sanatçı hiçbir şeyden haberi olmayan garsona, gayet do-
ğal bir şekilde iki çay ısmarlar. Çayı oyuncak bebeğe zorla içirmeye çalış-
tıktan sonra birlikte yeniden eve dönülür. Kamusal mekânla özel mekân 
arasında geçişlerin yaşandığı, evde başlayıp evde biten bir gün.

“Misafirler”de de “Bir Gün” videosuyla paslaşan bir tema ve gerginlik söz 
konusudur. Dokuz fotoğraftan oluşan seride siyah koltuklarda sayısı git 
gide artan oyuncak bebekler fotoğraflanır. Misafirler kalabalıklaştıkça 
gerginlik artar, koltuklara dökülen kahvelerin rahiyası burnumuza gelir. 
Bazen buyurgan, bazen şaşkın, bazen kızgın ev sahibinin değişken halleri 
misafir ağırlamanın dinamiklerine dair bir taşlama gibidir. Misafirperver 
olarak bilinen Türkiye toplumlarında, özellikle geleneksel ailelerde misa-
fir ağırlanırken harcanan ev içi emek kime aittir? 

Humour

İlk kez 2003’te Karşı Sanat Çalışmaları’nda bağımsız sanatçıların bir ara-
ya gelerek gerçekleştirdiği “ Aileye Mahsustur” isimli grup sergide bir 
arada gösterilen “Bennesneler”, “Öznebenkahraman”, “Nesnebenher-
mafrodit” adlı fotoğraf temelli işler de yeniden gündeme getirmek üzere 
sergideki yerini aldı. Sergi metnini kaleme alırken “Aliye Mahsustur” ser-
gi kataloğunda Azeri’nin kadın olmak durumlarını, içerisi, dışarısı, anne-
lik, ev kadınlığı, nesne-özne, iktidar ilişkileri bağlamlarında ele aldığını 
ifade ettiğini fark ediyorum.

“Bennesneler” adlı fotoğraflardan oluşan seride çeşitli ev eşyalarının 
yansımalarında sanatçının komşusunun yüzünü ve bedenini görüyoruz. 
Nesnelerin yansımalarında kendi imgesini arayan Cemile, kendini nasıl 
gördüğüne ve toplumsal normlarla nasıl etkileşime girdiğine dair güçlü 
metaforlar sunuyor. Bir “ev kadınının” evde sahip olduğu ve kullandığı 
nesneler üzerinden kendisine bakması, ev içi mekânın kadınlık ve kim-
lik üzerindeki etkisini düşündürüyor. “Bennesneler,” bir bakıma kişinin 
kendi varlığını ve benliğini çevresindeki nesneler aracılığıyla tanımlama 
çabasını yansıtıyor. Komşusunun imgesini kullanarak, kendi çevresiyle 
olan etkileşimini ve gözlemlerini üretimine taşıyan Azeri, gündelik nes-
neler aracılığıyla görünmez kılınan ev içi emeğe dikkat çekiyor. Anneler 
günü, kadınlar günü başlığı altında indirime giren bütün ev aletleri, ka-
dınları hizmet eden ve ev işleriyle özdeşleştiren reklam ve kampanyalar 
tepki çekmelerine rağmen günümüzde hâlâ devam ediyor.
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Dönüşüm 5, 6
Methamorphosis 5, 6
2002
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Dönüşüm 7
Methamorphosis 7
2002
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• 23“Öznebenkahraman” ise, çizgi roman dünyasının en ikonik süper kahra-
manlarından biri olan Superman’i mercek altına alıyor. Superman’in mavi 
kostümü ve kırmızı pelerini, Azeri’nin “Unutulmuş Zaman ve Şimdi” seri-
siyle de örtüşen bir renk ikonografisi yaratıyor. Azeri, 1938’de kurgulanan 
ve günümüze kadar erkek kahramanlığının simgesine dönüşmüş Super-
man karakterinin bir fotoğrafını seçip tişörtün üzerine baskısını alır ve 
yardımcısı Zülfiye’yle birlikte gerçek-kurgu arasında fotoğraf çekimleri 
yapar. Bir tişört ve bir insan arasında geçen çok sayıda fotoğraf arasından 
dört kareyi “Aileye Mahsustur” sergisi için seçer. Bu fotoğraflarda Super-
man tişörtü yıkanır, asılır, ütülenir ve sonunda Superman, tüm bu emeği 
üstlenen kadının yüzüne bir yumruk atar. “İçimdeki Şarkılar” sergisine 
Superman’in ayaklarının ibrikle yıkandığı bir fotoğrafı da dahil ettik.

“Nesnebenhermafrodit” adlı fotoğraf futbol gibi toplumsal erkekliğin ve 
bir bakıma toksik maskülinitenin yeniden üretildiği bir sporun simgesi 
olan topu alıyor. Genellikle erkeklerin egemen olduğu futbolun simgesi 
bir topu başörtüleri ve peruklar gibi kadınlara özgü aksesuarlarla birleşti-
rerek, toplumsal cinsiyet rolleri ve beklentileri sorgulatıyor. Özellikle su-
rata benzeyen bir top seçen ve halı saha duygusunu veren yeşil çimlerde 
çekim yapan sanatçı, kadınların saçları üzerinden kurulan iktidarı, “hu-
mour”ı elden bırakmadan eleştiriyor. “Nesnebenhermafrodit” kadınların 
spor dünyası da dahil olmak üzere toplumda karşılaştıkları engelleri ve 
stereotipleri eleştiriyor.

Sanat-Hayat

Sergiye dahil ettiğimiz işlerine şöyle bir baktığımda fark ediyorum ki, 
Azeri’nin üretiminin en önemli özelliği kendiliğindenlik. Azeri için sanat 
yapıtı üst ya da ayrı bir olgudan ziyade, yaşamın olağan akışında yaptığı 
“şeylerden” biri. Atölye/ev olarak kullandığı evi, aynı zamanda sergide-
ki işlerini ürettiği platosu. “Misafirler”, “Büyümek”, “Dönüşüm” başlıklı 
çalışmalarını Fenerbahçe’de yer alan evinin salonunda, balkonunda, çev-
resinde gerçekleştiren sanatçı yakın olduğu, yaşamının parçası olan ki-
şileri sanatsal sürecine dahil eder. Azeri’nin kendisinin yer aldığı işlerde 
kamerayı kullanan, fotoğrafı çeken sanatçının oğlu Alican ve eşi Ali. Sa-
natçının gündelik yaşamında ilişki içinde olduğu kişileri, çalışmalarının 
bir parçası haline getirmesi de dikkat çeker. “Odyseus’u Beklerken” adlı 
çalışmada oyuncak bebekle birlikte fotoğrafladığı kişi eşidir; yardımcısı 
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ri’nin yalnızca bedeninde hissettiği şeyleri sanata dökebildiğini özellik-
le vurgulaması, akla Donna Haraway’in “konumlu bilgiler” kavramını 
getiyor. Haraway ünlü, 1988’de yayınlanan “Situated Knowledges: The 
Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective” 
makalesinde ikili karşıtlıkları aşmakta kullanılabilecek bir metafor olarak 
vizyonu ortaya atar. Haraway’in vizyon metaforunun en önemli özellikle-
rinden biri bedende “cisimleşmiş” olmasıdır. Bir bedenden kaynaklanan 
ya da bedende cisimleşmiş vizyon nosyonuyla Haraway ‘tanrı-numarası’ 
yapan ve her yerden her şeyi görebildiğini iddia eden aşkın “beyaz erkek 
bakışı” fikrini bertaraf eder.9 Bedende cisimleşmiş vizyon, her zaman bel-
li bir yerden ya da bir kişiden gelir. Haraway bedende cisimleşmiş nesnel-
likle varılan konumlu bilgilere ulaşır. Haraway’e göre feminist nesnellik, 
özne ve nesnenin aşkınlığı ve bölünmesinden ziyade konumlandırılmış 
bilgiyle ilgilidir.10 Konumlu bilgilerde bilmek, görmek, tanıklık etmek, 
beyan etmek, konuşmak her zaman belli bir zaman ve yerde bulunan belli 
bir bedenden gelmektedir.  

Azeri’nin üretiminin tanıklığı, sezgiselliği, yaşamsallığı, kendiliğindenliği 
bizi 20. yüzyılın başından beri sanatın odağındaki “sanat-hayat ayrımını 
ortadan kaldırmak” meselesine yaklaştırırken, feminist müdahalelerin hem 
sanatta hem de hayatta ne kadar acil olduğunu bir kez daha hatırlatıyor.

9 Fatma Fulya Tepe, Donna Haraway 
ve Konumlu Bilgiler Teorisi, https://
t24.com.tr/haber/donna-haraway-ve-
konumlu-bilgiler-teorisi,1111229. 

10 Donna Haraway, “Situated 
Knowledges: The Science Question in 
Feminism and the Privilege of Partial 
Perspective, 1988.
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• 27The Songs in Me
Nergis Abıyeva

I had reviewed the literature on the women artists of the early Repub-
lic era and studied Nazan Azeri’s master’s thesis titled “First Generation 
Women Painters in the Westernization Movements” (1996) when I was 
still an art history student in the early 2010’s. Then, I got to know her 
personally during the covid pandemic. Our fondness of each other and 
our friendship turned into diverse cooperations and finally brought us 
together in this exhibition titled The Songs in Me. In this exhibition, we 
are contemplating in company on matters such as invisible domestic la-
bor; adopting the responsibilities of being an artist, being a mother and 
being a spouse at the same time; caregiving for others; striking a balance 
between receiving and giving; and the concept of reciprocity. These have 
an important place both in the feminist literature and in both of our works 
and they have turned into an exhibition that goes back and forth in time 
with flashbacks.

Nazan Azeri has been producing art consistently as an independent wom-
an artist for longer than 30 years since her graduation project in 1993. Her 
works make the connections between nature, cultural codes and ancient 
knowledge visible. The empowering of women and the questioning of so-
cial gender roles play a prominent role in her works as well. This is also 
true for the fundamental ideas behind “The Forgotten Time and the Now” 
series of artworks she started working on in Ayvalık in the summer of 
2021 and has continued working on up to this day in various shapes and 
forms. In the universe fictionalized by Nazan Azeri in this series; animals 
such as cats, dogs, rabbits and deer are intertwined with women and ba-
bies. They all touch each other and breathe together. The plants and ani-
mals arranged around figures of women as well as images of fetuses and 
children direct the gaze to a universe propounded by a mythical memory 
that precedes the written text. Nazan Azeri speaks of intuitions rather 
than concepts or thoughts: “Being a woman in such a geography affects 
me. I am greatly affected by the climate crisis, and this is true about wars 
as well… These enter my psyche and create certain sensations in my body; 
my creation process continues as a response or answer to this and these 
turn into images.”1

1 Interview: Nazan Azeri, https://
www.omm.art/tr/editoryal/soyle-
si-nazan-azeri, April 16, 2021.
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sition of culture (male) and nature (female) and that create inequality. 
The color iconography in the “Forgotten Time and the Now”, which she 
created as a rebellion against the nature-culture duality, make references 
to diverse influences from the Far East to Anatolia, from the tiles of the 
Topkapi Palace Circumcision Chamber to the pictures produced in An-
cient Egypt.2 Nazan Azeri readdresses the symbolic meanings contained 
in the colors blue and red in the prominent works of art history with a 
“frame breaking” approach. Even though “The Forgotten Time and the 
Now” series reminds us of Yves Klein and the “Vitruvian Man” drawing of 
Leonardo da Vinci, which put the male human figure at the center of the 
world, it also gives a quiet but harsh answer to the art cannon set forth/
written by male artists.

Among her artworks, which feel as the results of a naïve artist’s brush full 
of rich and vibrant colors reminiscing of a fantastic world, one created 
specifically for the “The Songs in Me” exhibition attracts particular at-
tention. In this picture, we see a crown on top of the head of a figure. The 
figure is intertwined with nature and stars, flowers and animals surround 
it. The figure’s connection with snakes reminds us of nature’s circularity 
and renewal. The artist, here, creates a hybrid figure influenced by Arte-
mis, known as the goddess of hunting and wildlife in Greek mythology, 
usually depicted as intertwined with nature, and Şahmeran of the Meso-
potamian culture, the top half of which is a woman and the bottom half 
a snake. The hairy depiction of the figure gives her an even more wild 
and nature-affiliated character. The hairy Artemis-Şahmeran figure is a 
strong female figure embracing the natural world and wildness. The hairs 
adopt a discourse that makes us contemplate the wild nature of human 
beings and their intrinsic connection with nature. The hairs also repre-
sent a deviation from the norms, making us question the traditional per-
ceptions regarding beauty and womanhood.

Nazan Azeri had a wish to turn the “Forgotten Time and the Now”, which 
she created with acrylic on handmade paper and cloth, into ceramic form 
for a long time. She studied to the language of ceramics for 2 years and is 
displaying her ceramic artworks in the “The Songs in Me” exhibition for 
the first time.

On the other hand, the “Growing Up” series, created in 2002, twenty years 
prior to the “Forgotten Time and the Now”,3 is the last part of a trilogy. 

2 Giotto, painting the sky blue 
and giving up on the holiness of 
the golden gilt, is also one of the 
historical artistic transformations 
that affected Nazan Azeri’s color 
iconography.

3 The Growing Up series was 
exhibited in Odunpazarı Modern 
Museum in 2021 within the scope 
of the “At the End of the Day” 
exhibition.
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titled “I Remember” and lentils on plastic dolls in the second part titled 
“Metamorphosis”. She searched all over in Tahtakale for the kinds of hair-
less plastic dolls she played with when she was a child and found them. 
Then, she photographed these dolls in various forms inside her home and 
garden together with household items as if playing house. Here, the artist 
moved the plastic dolls, which are themselves objects of play, to a place 
outside the subject-object duality and fictionalized a game within a game.

The third part of the trilogy is different from the first two works in that she 
includes her own body in the artistic process. In her home performance 
titled “Growing Up”, she performs the act of growing lentils, beans etc. in 
vertical bands of cotton in the balcony of her house. Growing lentils in 
cotton has a place in the collective memory and is an act transferred from 
generation to generation. I had also done it with enthusiasm when I was a 
child. She waters and grows the lentils in cotton for one and a half or two 
months and wearing these bands of cotton on her body, photographs and 
video-records the stages. Following a process of 2 months, she selects 3 
photos displaying the stages. The composition in these photographs is 
reminiscent of Mantegna’s Lamentation of Christ painting and moves us 
beyond the life-death duality.

Even though there are nearly 20 years between the “Forgotten Time and 
the Now” and the “Growing Up” series, the insistence of the Nazan Azeri 
in fictionalizing a universe that stimulates a post-human thought is of 
prominence. In both series, the human body is united with non-human 
beings and triggered are the sensations intrinsic to play, growing up and 
childishness.

Dolls and Keeping on Playing as a Dadaist Attitude

The strong connection between Nazan Azeri’s academic studies and 
art practice is one of the consistent threads of this exhibition. The art-
ist completed her doctorate thesis titled “Playfulness in Visual Arts: Re-
naissance, Dada and Surrealism” in 2000. Within this context, I see her 
artworks with dolls, through which she continues to play, as an extension 
of the Dadaist attitude. Dada’s woman artists Hannah Höch ve Emmy 
Hennings4 had also created Dada dolls with their own hands and includ-
ed them in their performances and art production. As childless women 
artists, they created a new discourse about being a woman. When Emmy 
Hennings read her poems and novels at the Cabaret Voltaire nights, Dada 

4 Emmy Hennings, who shaped the 
Dada movement at least as much as 
Hugo Ball and was there from the first 
Cabaret Voltaire night on, was born in 
Flensburg, Germany and after losing 
her first child in 1906, joined a road 
company. She became a performance 
artist in theater shows performed 
in cities such as Moscow, Budapest 
and Köln. She met Hugo Ball in Cafe 
Simplicissimus in Munich in 1913 and 
became one of the prominent figures 
who shaped the Dada movement.
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she had the doll speak unexpected and shocking things, and as a result, 
angered the spectators and made them laugh at the same time. Hearing 
striking comments from the lips of a doll, a child’s toy, created a shocking 
impact on the distinguished class of Zurich. Hennings and her doll re-
jected the preconceptions about what a woman should be and can speak. 
They took on a crazy and sexual identity.

On the other hand, Hannah Höch, in the 1st International Dada Fair, 
which she participated at as the only woman artist, exhibited two dolls, 
also known as the ‘Dada-Puppen’, in addition to her collages. The next 
year, in a Dada ball, she, herself, wore a doll costume. Then, what did Dada 
dolls symbolize for Höch? The “New Woman” figure emerging in post-
war Germany had to answer new desires and expectations while also be-
ing subjected to the traditional paternal perspectives. Höch, to ironically 
emphasize this inconsistency, made dolls with short hair, slim waists and 
distinct breasts. She sarcastically criticized the ideal woman figure indoc-
trinated to women from young ages on through their dolls.5 

This Dadaist attitude is also observed in Nazan Azeri’s early period. She 
created all her photo and video artworks on home life, social gender, 
mother-child relationship and caregiving in the early 2000’s using dolls.

We included the video works “A Doll” (2000), “A Day” (2001) and the 
photography works “The Guests”,6 “”Waiting for Odysseus” and “Meta-
morphosis” (2002), all of which are dated 1993-2003, in the exhibition in 
dialogue with each other.7 In the video work titled “A Doll” (2000), the 
camera cuts to a pretty and well-dressed doll’s arm moved by the artist. In 
this “stop-motion” video, the doll begins to put on lipstick in front of the 
mirror on a make-up table. The reflection of the doll in the mirror moves 
into the frame and the doll begins to overflow the lipstick from her lips as 
she continues to put it on. The tension grows as the lipstick overflows all 
over her face. This is reminiscent of the children who attempt to clumsi-
ly put on their mother’s lipstick and makes us think of the performative 
aspects of gender. In “Waiting for Odysseus”, also, a doll lies in bed next 
to a man whose back is turned to her. Here, Nazan Azeri, draws our atten-
tion to the relationships between the house and playing house as well as 
between play and the toy, by using a human being and a lifeless doll in 
the same work of art.

5 Artist Spotlight: Hannah Höch’s 
dolls: a proto-feminist statement?, 
November 3, 2023

6 The artwork titled Guests was 
exhibited for the first time on this 
date at Keramos Gallery in 2001.

7 She has also used ready-made 
the dolls in her artworks titled 
Assemblages (1993), Game 
Performance (1993), To Settle / Not to 
Settle (1994).
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The video work titled “A Day” is another artwork with the same doll play-
ing the main part. The visual begins inside the house with Nazan Aze-
ri and the doll sitting face to face at the breakfast table. The artist be-
gins to talk faintly with the doll dressed as a grown-up. The doll wears a 
pearl necklace and red cardigan.8 The artist places breakfast items such 
a cheese, cucumber and jam on the doll’s plate and tries to feed them 
to the doll. In one scene, we, as viewers, encounter a fork stretched out 
to our faces. As the doll’s indifference to the food continues, the tension 
climbs. The sound of the cutlery and Nazan Azeri’s faint talk intermin-
gles. The camera follows the artist walking out the house, carrying about 
the doll. In the tea house they sit at, the artist orders two glasses of tea 
in an extremely casual manner. The waiter is clueless as to what’s going 
on. After forcing the doll to drink the tea, they return home. This is a day 
that begins and ends at home and transitions between public space and 
private space. 

“Guests” also shares the same theme and tension with the “A Day” video. 
In this series, which consists of nine photographs, dolls, the number of 
which continuously increases, are photographed on black sofas. The ten-
sion increases as the guests become more crowded. The pleasant smell of 

8 The red cardigan is the cardigan 
sewn by Mrs. Altaner, loved by the 
artist’s son Alican Azeri as his own 
grandmother, for the artist’s son when 
he was just a baby. 
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• 37the coffee spilled on the sofas almost reaches our noses. The fluctuating 
emotional states of the host, who is bossy, puzzled and furious at different 
times is like a satire on the dynamics of hosting guests. Whose domestic 
labor is it spent when hosting guests in the Turkish society famous for its 
hospitality?

Humor

Photography based works titled “MeObjects”, “SubjectMeHero” and “Ob-
jectMeHermaphrodite” were exhibited for the first time together at the 
group exhibition titled “Strictly for the Family organized by independent 
artists and held at the Karşı Artworks. They also find their place in this 
exhibition to be re-introduced to the public. As I write this text, I come 
to realize that Nazan Azeri had expressed in the exhibition catalogue of 
“Strictly for the Family” that she evaluates the conditions of being a wom-
an within the contexts of being inside and outside; motherhood; house-
wifery; subject-object and power relations.

In the series consisting of photographs titled “MeObjects”, we see the 
face and body of the artist’s neighbor in the reflections on diverse house-
hold items. This neighbor is Cemile searching for her own image in the 
reflections on the objects. These objects present strong metaphors as 
to how she views herself and how she interacts with the social norms. 
A “housewife”, looking at herself by means of the objects she owns and 
uses at home, makes us contemplate on the impact of the domestic space 
on womanhood and identity. In one sense, the “MeObjects”, reflects the 
effort of the individual to define its existence and identity through the 
objects around her. Nazan Azeri makes her interaction with and obser-
vations on her own environment a part of her art production using the 
image of her neighbor. She emphasizes the invisible domestic labor using 
daily objects. All household items on discount for reasons such as Moth-
er’s Day or Women’s Day use advertisements or campaigns that represent 
women as servants and identify them with house chores and thus draw a 
certain negative reaction. Still, they seem to have no end.

On the other hand, “SubjectMeHero”, focuses on Superman, one of the 
most iconic superheroes of the comic world. Superman’s blue costume 
and red cape creates a color iconography that also corresponds great-
ly with Nazan Azeri’s “The Forgotten Time and the Now” series. Nazan 
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Azeri selects a photograph of the Superman character, created in 1938 
and has turned into the symbol of male heroism since then, and prints 
it on a t-shirt. Then, she performs a photo-shoot that falls between truth 
and fiction with the help of her aid Zülfiye. In the four frames chosen by 
the artist from among numerous photographs taken of an act between a 
t-shirt and a human being for the “Strictly for the Family” exhibition, the 
Superman t-shirt is washed, hung, ironed and finally, Superman, smacks 
the woman who has undertaken all this labor. We also included the photo 
in which Superman’s feet are washed with a pitcher to the “The Songs in 
Me” exhibition.

The photo titled “ObjectMeHermaphrodite” utilizes the soccer ball. Soc-
cer is an area in which social masculinity and in one sense toxic masculin-
ity is reproduced. Combining the ball, namely the symbol of soccer, where 
males are predominant in general, with accessories particular to women, 
such as head scarfs and wigs, the artist makes the viewers question so-
cial gender roles and expectations. The artist selects a ball that purpose-
ly looks like a face and performs the photo-shoot on green grass, giving 
the sense of a soccer field. She does this to criticize the power structure 
established based on the hair of the women without losing “humor”. The 
“SubjectMeHermaphrodite” criticizes the obstacles and stereotypes that 
women face in the society, including the world of sports.

Bebek
A Doll
2000

Video Art
1”23’
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When I look at the artworks we included in the exhibition, I realize that 
the most important characteristic of Nazan Azeri’s art production is 
spontaneity. For Nazan Azeri, an artwork is not a meta-act or a separate 
phenomenon but one of the “things” she does in the daily course of life. 
Her house, which she uses as a workshop/home, is also the studio she 
created the works in the exhibition at. The artist staged her works titled 
“Guests”, “Growing Up” and “Metamorphosis” in the living room, balco-
ny and surroundings of her house in Fenerbahçe. She also includes the 
people she is close to and are a part of her life in her artistic process as 
well. In the works in which the artist acts, the ones who use the photo 
and video cameras are the artist’s son Alican and husband Ali. The artist 
makes the people in her daily life a part of her art and this is particularly 
interesting. In “Waiting for Odysseus”, the person she photographed with 
the doll is her own husband. Her aid Zülfiye and neighbor Cemile also can 
be seen in her artwork.

Her emphasis on the fact that she can convey to art only the things she 
feels in her body, reminds of Donna Haraway’s “Situated Knowledges” 
concept. Donna Haraway argues that vision as a metaphor can be used 
to overcome dualities in her famous article “Situated Knowledges: The 
Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective” 
published in 1988. One of the most important aspects of Haraway’s vi-
sion metaphor is that it is embodied in the body. With the notion of vi-
sion emerging from or embodied in the body, Haraway, eliminates the 
transcendent “white male point of view” that ‘pretends to be God-like’ and 
claims that it can see everything from anywhere. Vision embodied in the 
body always comes from a certain place or person. Haraway accesses the 
resulting situated knowledges by objectivism embodied in the body. She 
believes feminist objectivism concerns situated knowledge more than the 
transcendence of and division between the subject and the object.9 In sit-
uated knowledges, knowing, seeing, witnessing, declaring and talking al-
ways comes from a certain body situated at a certain time and location.10 

Bearing witness, intuition, vitalness and spontaneity in Nazan Azeri’s art 
creation, brings us closer to the subject matter of “eliminating the dis-
tinction between art and life”, which has been the focal point of art since 
the 20th century as well as reminding us one more time how urgent fem-
inist interventions are both in art and in life.

9 Donna Haraway, “Situated
Knowledges: The Science Question in 
Feminism and the Privilege of Partial 
Perspective”, 1988.

10 Fatma Fulya Tepe, Donna Haraway 
ve Konumlu Bilgiler Teorisi (Donna 
Haraway and the Situated Knowledg-
es Theory), https://t24.com.tr/haber/
donna-haraway-ve-konumlu-bilgil-
er-teorisi,1111229. 
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• 43Nazan Azeri’nin Sanatındaki 
Nesnelerin Konumlanışı
Uras Kızıl
Nazan Azeri resimle başladığı sanat hayatına asamblajlar yaparak devam 
eder. Performans, video, fotoğraf, enstalasyon, seramik gibi sanatın pek 
çok yapma pratiğini sanatına katan Nazan Azeri’nin düşün dünyasında 
nesne, merkezi bir rol oynar. Hatta, bu merkezi rol o kadar kesiftir ki, nes-
neler kimi zaman nesne olmaklığının ötesine geçerek özne pozisyonuna 
evrilirler; bedenlenmiş özneler olarak Azeri’nin çizdiği mizansen içerisin-
de yerlerini alırlar. Kimi zaman ise bu nesneler bir başka –insan- öznenin 
katılımıyla mevcut konumsallığını pekiştirir. Nesne ve özne arasındaki 
ilişki birinin diğeri üzerinde tahakküm kurduğu, ötekini aştığı bir ilişki-
den kaynaklanmaz. Aksine, özne ve nesneler arasındaki ilişkiler ortak üre-
time katkısı olan eyleyiciler olarak mevcut hikâyeye eklemlenir. 

Konumlanma Problemi

Nesneler, Azeri’nin erken dönem çalışmalarından itibaren görünürlük ka-
zanır. Sanatçı mezuniyet projesi olarak, 1993’te Marmara Üniversitesi’nin 
terk edilmiş dekanlık binasında “Oyun Enstelasyonu” adlı sergiyi açar. 
Azeri, çürümeye yüz tutmuş bu metruk binayı serginin yapılacağı mekân 
olarak tayin eder. Yıkıntı halindeki binanın içerisinde bulunan nişlere 
oyuncak barbie bebekleri yerleştirir. Bu bebekler ortak hafızada yeri olan, 
bir dönemin kitsch oyuncakları olmalarının yanı sıra, “güzellik” anlayışı-
nın ölçütü olarak belli normları karşılamak üzere üretilen tüketim kültü-
rünün nesneleridir. Bebeklerin mekân içerisindeki konumsallığı yalnızca 
nişlerle de sınırlı değildir. Bazen bu bebekler yıkık dökük istif halindeki 
ahşap kapıların, suntaların üzerinde; kimisi ayakta, kimisi yatar pozisyon-
da gelişi güzel bırakılmış şekilde; bazense çatlamış bir duvarın üzerine 
asılmış şekilde belirir. Barbie bebekler kendileri için tasarlanan yerin dışı-
na çıkarılmış, üretim amacı ve faaliyetinin ötesinde konumlandırılmıştır. 

Bu figürler, ilk bakışta, mekân içerisinde gelişigüzel bir şekilde etrafa sa-
çılmış hissiyatı uyandırır. Kuşkusuz bu türden bir duyumsama, figürlerin 
eğreti bir şekilde durmalarından ve mekânın geçiciliğiyle kendi geçici 
varoluşları arasındaki analojiden kaynaklanır. Sanki bir enkazın ardın-
dan gün yüzüne çıkmayı bekleyen şeylermişcesine mekâna yerleşmekte 
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barbielerin kendileri için tasarlanan araçsallıktan uzaklaş(tırıl)masıyla 
gerçekleşir. Azeri’nin kurgusallığı, barbie bebek(ler) için çizilen ima-
jı sarsar. “Oyun Enstelasyonu”nda gerçekleşen bu türden konumlanma 
güçlüğü çeşitli uğraklar halinde Azer’nin sonraki yapıtlarında kendini 
yeniden gösterir. 

1994’teki “Yerleş-eme-mek” adlı fotoğraf serisi bu konumlanma proble-
mini ayyuka çıkarır. Fotoğraflarda barbie bebeklerin yerini daha büyük 
boyutlu oyuncak bir bebeğe bıraktığı görülür. Adıyla müsemma işte, Aze-
ri’nin bir dil pratiği olarak esnettiği “yerleş-eme-mek” ile konumlanma 
meselesi kavramsal zemine çekilmiştir. Yerleşme ve yerleşememe arasın-
da salınan sergi, Azeri’nin sanatında görülecek yeni bir unsuru açık eder. 
Bu, mizansenin bir parçası olarak sanatçı öznenin hikâyeye dahil edil-
mesidir. “Yerleş-eme-mek” sonrası sergilerde yer yer sanatçı özne olarak 
Azeri’nin oyuna dahil olduğuna tanıklık edilir. 

“Yerleş-eme-mek”te Azeri, oyuncak bebeğe uygun bir yer arayışındadır. 
Olay örgüsü 1993’teki terk edilmiş dekanlık binasını andırır şekilde met-
ruk alanlarda cereyan eder. Her bir fotoğraf uygun bir yerin olanaksızlı-
ğını belgeler. Konumlanma probleminin yarattığı tekinsizlik hissi izleyi-
ciye de geçer. Bu tekinsizlik hissinden ortam kadar fotoğraflarda tercih 
edilen renk paleti de sorumludur. 

Geçmişe İhtimamla Bakmak 

2002’ye gelinde Azeri’nin “Dönüşüm” sergisi hasıl olur. Bebekler her za-
man olduğu gibi yine başroldedir. Fakat bu sefer sanatçının müdahale-
siyle yeni formuna bürünmüştür. Azeri bebeklerin vücudunu pamukla 
kaplar. Yöntem, eski bir uğraşı, özellikle de çocukken yapılan pamukla 
mercimek yetiştirme geleneğini hatırlatır. Azeri, pamuğun içerisine yer-
leştirilen mercimeklerin gelişim ve ölüm evrelerini bir bir fotoğraflar. 
Bebeklerin yer aldığı kurguya oyuncak masa, sandalye ve tabaklar eşlik 
eder. Bu nesneler kimi zaman muntazam bir şekilde mizansen içerisinde 
yer alırken; kimi zaman devrilmiş olarak konumlanır.  

Gelinen bu nokta tam da Azeri’nin nesnelerle kurduğu ilişkide bir dö-
nüm noktası olarak kabul edilebilir. Artık bebek örüntüleri etrafına yeni 
nesneler dahil olmaya başlar. Masa, sandalye, tabak, tarak, fırça gibi do-
mestik nesneler. Hikâyede geriye doğru bir eksen kayması gerçekleşir. 
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cukluğuyla kurduğu bağdır. Anne, çocuk, ebeveyn olma halleri devreye 
girerek tüm bunlar bir tür ihtimam şeklinde zuhur eder.

Bir yıl sonraki “Büyümek” (2003) çalışmasında Nazan Azeri bu sefer 
kendi vücudunu pamuklarla kaplar. Süreçsel performans olarak tanım-
lanabilecek olan “Büyümek”, tıpkı Dönüşüm’de olduğu gibi, bitkinin ge-
lişiminden ölümüne uzanan çeşitli evreleri yansıtır. Ancak, burada özel-
likle altının çizilmesi gereken nokta, geçmiş örneklerden farklı olarak, 
gerçekleşen konum değişikliğidir. Söz konusu konum değişikliği özne ve 
nesne arasında gerçekleşir. Sanatçı olarak Azeri’nin nesne pozisyonuna 
çekilmesi, özdüşünümsel bir tavırla, kendini araştırma nesnesine sokma-
sına dayanır. Bu türden bir konum değişikliği bilimsel nesnelliği ve bilgi 
üretim aygıtlarını yeniden tartışmaya açarken, aynı zamanda kendi üze-
rine düşünmenin de olasıklarını oluşturur. Bitki yetiştirme hem Azeri’nin 
çocukluk anılarını taşıyan ve kat eden bir unsur olmanın yanı sıra, hem 
de ortak bellekte yer etmesiyle birçoğumuzun bu yetiştirme eylemiyle 
hemhal olduğunu hatırlatır. 

Azeri’deki nesnelerin konumsallığı bir konumlanma probleminden ‘ba-
kım verme’ ve/ya ihtimam problemine evrilmiştir. Konumlanma proble-
minin görece askıya alınması, geçmiş ve şimdiye bir tür ihtimam çerçeve-
sinde bakmanın imkânını doğurmuştur. Bakım verme(k) eylemi Azeri’nin 
sanatında sıklıkla karşılaşılan bir unsurdur. Fakat bakım vermenin kendi-
sini de farklı veçheleri olan bir eylemlilik olarak düşünmek mümkündür. 
Bu eylemlilik neye bakım verdiğine göre değişkenlik arz eder. Bir başkası 
olarak düşünmek, onunla empati kurma ihtiyacını hissetmekten geçer. 
Bu da tam olarak insan olmayan oluşun nasıl bir şey olduğunu  deneyim-
lemeyi ve duyumsamayı gerektirir. 

İhtimam sorunsalı Azeri’nin video çalışmalarında da gözlemlenir. 2000’de 
yaptığı “Bebek” videosu bunlardan biridir. Videoda ayna karşısında otu-
ran oyuncak bebeğin oldukça yavaş hareketlerle ruju aldığı görülür. Ruju 
alır ve sürmeye başlar. Ancak ruj, bir fırçanın pozisyonunu üstlenir ve 
yüze bir tuvalmişcesine davranır. Ruj, dudakları aşarak neredeyse bebe-
ğin tüm yüzüne bulaşır. Şiddetli ruj darbeleri bebeğin yüzünde yoğun kat-
manlar ve çatlaklar oluşturur. Kamera figürün yalnızca gözünü merkeze 
alacak şekilde pan yapar. Çatlaklar ve boya katmanları giderek öbekleşir 
ve adeta bir yemek artığına dönüşür.  
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diği sekansla sonlanır. Bu açıdan bakıldığında, figürün saçları görüntünün 
neredeyse 4’te 3’lük kısmını kaplar. Aynadan yansıyan yüz ise artık belli 
belirsiz bir imgedir. Böylece yeni bir konumlanma problemi hasıl olur. Ay-
nadaki kimdir? Bebek, sanatçı, sanatçının geçmişi, izleyici, hangisi? 

2001’de gerçekleştirdiği “Birgün” video çalışması “Bebek”teki sorunsalı 
bir sonraki aşamaya taşır. Aynı bebek bu sefer bir evin mutfağında kı-
yafetler içerisinde karşımıza çıkar. Özne aktör olarak Azeri, tıpkı diğer 
çalışmalarında olduğu gibi, burada da belirir. Azeri, sesini duya-madığı-
mız bir şeyler söyledikten sonra bebeğin önünde bulunan tabağa kahval-
tılıkları doldurur ve bunları bir anne edasıyla karşısında oturan bebeğe 
yedirir. “Bebek” videosunu hatırlatırcasına benzer bir sahne peydah olur. 
Azeri’nin yemesi için uzattığı peynir, oyuncak bebeğin yüzünde tıpkı ruj 
gibi gezinir, katmanlaşarak öbekler halini alır. Sanatçı ısrarla peyniri be-
beğin ağzına, yüzüne bulamaya devam eder. 

Bir sonraki sekans, Azeri ve bebeğin dışarıda yürüdükleri sahneyle açılır. 
Sanatçı kucağında taşıdığı bebeği bir çay bahçesini andıran mekâna ge-
tirir. Karışılıklı olarak oturdukları mekâna bir garson gelerek çay servisi 
yapar. Kamera tıpkı “Bebek”in kapanış sahnesine benzer bir açıyla Aze-
ri’yi arkadan çeker. “Büyümek”te gerçekleşen özne ve nesne arasındaki 
konum değişikliği bir kez daha açığa çıkar. Azeri, bu sefer, nesne pozis-
yonundan özne pozisyonuna geçerek aynada gördüğü kendiyle yüzleşir. 
Bebeğin delici fakat manalı bakışlarının altındadır. Her şeye rağmen iç 
mekânda dahi çıkarmadığı güneş gözlüklerini burada da takmayı sürdü-
rür. Bu belki de geçmişle girişilecek bir hesaplaşmanın bu kadar doğru-
dan bir bakışla olmasını istememesiyle ilgilidir. Kim bilir? 

Bir sonraki sekansta kamera ikilinin dudaklarına odaklanır. Aralarında 
sessiz bir diyalog gerçekleşir. Bir süre sonra video aniden 4 kanallı bir yapı 
kazanır. 4 ayrı/aynı kanalda Azeri’nin bebeğe çay içirmeye çalıştığı görü-
lür. Kamera yakın çekim yaparak hem Azeri’nin hem de bebeğin yüzüne 
odaklanır. Böylece hissedilen gerilim tüm sarihliğiyle gözler önüne serilir. 

Her iki videoda da örtük bir şiddet hissedilir. Videolardaki her bir öğe 
gerginlik seviyesini arttırmaya yöneliktir. Bebeğin hem canlılık hem 
de cansızlık yüklü bakışları izleyicide bir tür muğlaklığa sebep olur ve 
kendini videoyu izleyen bir katılımcı olarak konumlandırmakta zorlanır.      



• 51Bennesneler
Meobjects
2003

Fotoğraf, Arşivsel
Pigment Baskı
Photo, Archival
Pigment Print
95.5x69 cm 



52 • Bennesneler
Meobjects
2003

Fotoğraf, Arşivsel Pigment Baskı
Photo, Archival Pigment Print
55x57,5 cm 

İzleyici videonun neresinde olduğunu sorgular pozisyonda bulur kendini. 
Bu aynı zamanda gözlemcinin dahil olduğu bir olaya müdahale imkânı-
nın olmayışının yarattığı huzursuzluk halidir. Azeri’nin, taa ilk başından 
itibaren, nesnelerle örülü konumlanma problemine izleyiciyi de dahil et-
tiği anlaşılır. Sepyaya kaçan renk paleti, arkadan gelen boğuk ve tanım-
lanamaz uğultular gerginlik seviyesini artırır. Anlatılamaz olanın verdiği 
gerginlik neredeyse tüm duyularla hissedilir. 

İki videodaki anlatılmak istenen gerçeklik algılanamaz hale gelir. Ger-
çeklikten öte rüyadan alınmış bir “episode” izlenimi uyandırır. Luis Buñu-
el filmlerindeki gerçek ile gerçekdışı arasında gidip gelen sembolik bir 
anlatım diline benzer bir yaklaşımla izleyicinin bilinçdışını hedefler.

İki video için de geçerli olan temel sözcük ‘ısrar’dır. Yapmaya diretme 
ve şiddetli ısrar. Her iki videoda da örtük şiddetin ısrarla örülü cihetle- 
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bir eylem midir? Verme alma dengesinde tahakküm nerede konumlanır? 
Her iki video da sonsuz sayıda yoruma açıktır. Ancak, yemek üzerinden 
kurulacak bir ilişkiden söz edecek olursak bu ebeveyn ve çocuk arasın-
daki hiyerarşik konumlanmaya dair bir kapı aralar. Söz sahibi olmayan 
ve edilgen konumundaki çocuğun itaat etmek zorunda oluşu bir başka 
efendi-köle ilişkisini tesis eder. 

Hiyerarşik ve buyurgan tavır kaldığı yerden “Misafirler” (2001) fotoğraf 
serisinde devam eder. Bu mizansende bu sefer çok sayıda bebeği bir ara-
da görürüz. Azeri’ye misafirliğe gelmiş bebekler kanepede boylu boyun-
ca otururlar. Çay servisi yapılmıştır. Ortamın sükûneti çay bardaklarının 
düşmesiyle bir anda bozulmuştur. Azeri kontrolü ele alarak eliyle sus işa-
reti yapar. Bu hareket, “sakin ol, telaşlanacak bir şey yok” anlamına mı 
gelir? Yoksa, bir uyarı mahiyetinde yapılan bir sus işareti midir? Her iki 
durumda da dominasyon ortamdaki gerginlik seviyesini artırır. Bir sonra-
ki adım tahmin edilemez hale gelir.  

Pop’un Nesnesinden Eleştirel Nesneye 

Nazan Azeri’nin nesneleri ilk bakışta Pop Sanat’ın nesnelerini hatırlatır. 
Barbie bebekler, oyuncak çatal, bıçak, tabak, masa, tarak, fırça, Superman, 
futbol topu, ütü, televizyon… Hepsi birer tüketim kültürü nesnesidir. An-
cak içerik olarak tüketim kültürünü yeniden üretmezler. Aksine, tüketim 
kültürüne angaje olan nesneleri verili anlamlarından kopararak, onlara 
eleştirel yeni söylemler yükler. 

Azeri’nin araçsallık örüntülerinden sıyrılan nesneleri, yeni feminizmler 
bağlamında okumaya açılacak yaklaşımlar sergiler. Azeri’nin “Bennesne-
ler” (2003) serisi kadınlara atfedilen kullanım nesnelerini merkeze alan 9 
ayrı fotoğraftan meydana gelir. Bunlar ütü, bıçak, televizyon, tencere, tep-
si gibi kadınlara atfedilen “arzu nesneleri”dir. Aynı zamanda her kadının 
sahip olması gereken ve bunlarla özdeşleştirilen işleri kadınların yapması 
öngörülen nesneler/aparatlardır.

Azeri bu sefer oyuna özne olarak o dönemde aynı apartmanda oturduğu 
komşusu Cemile Hanım’ı davet eder. Cemile Hanım her bir nesneyi elin-
de tutarak bu nesnelere ve nesneler üzerinden kendisine bakar. Bizler, iz-
leyici olarak, Cemil Hanım’ı nesnelerin üzerindeki yansımasından izleriz. 
Tam da bu noktada yeni materyalist bağlamda yorumlanabilecek bir yak-
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gördüğümüz Cemile Hanım’ın yüzü nesnelere göre farklılık gösterir. Bu 
durum nesnelerin potansiyel materyalitesiyle ilgilidir. Yüzeyde gördükle-
rimiz yansıtmaz, aksine Donna Haraway’in deyimiyle adeta “kırınım de-
senleri” oluşturur. Farkları, farklılıkları görünür kılar. İzleyiciler Azeri’nin 
kamerasından arzu edilen kadınlık hallerini nesneler arasında hapsolmuş 
Cemile Hanım silüetinde seyrederler. 

Esasında Cemile Hanım örneğinde arzu nesnesine kavuşan kadının ko-
şulsuz ihtimam göstermesi icap eder. Ancak bu türden bir ihtimam gös-
termede, alma-verme dengesinin gözetildiği pek söylenemez. Kimi zaman 
ihtimam gösterme tek taraflı olmasına rağmen karşı taraftan takdir gör(e)
mez. Azeri’nin “Öznebenkahraman” adlı fotoğraf serisi de tam da böyle 
bir örnektir. Azeri merkeze kurtarıcı erk rolünde gördüğümüz Superman’i 
yerleştirir. Superman’e eşlik eden bir diğer aktör ise yalnızca ellerini gö-
rebildiğimiz kişidir. Azeri, “Bennesneler”den farklı olarak bu sefer faili 
doğrudan göstermek yerine anonim bırakmayı tercih etmiştir. Anonim 
fail sırasıyla Superman görselinin olduğu tişörtü yıkar, asar ve ütüler. En 
sonundaki sahnede ise ihtimam gösterdiği “kahraman” tarafından dayak 
yer. Bu, ihtimamdaki alma verme dengesinin doğru işlemediğine delalet-
tir. İhtimam tek taraflı ve koşulsuz yapıldığı takdirde değersizleşir. 

Nazan Azeri’yi yalnızca imge ve/ya nesne üreten bir sanatçı olarak ko-
numlamak eksik bir tanımlama olacaktır. Azeri’yi aynı zamanda eleşti-
ri alanında da metinler kaleme alan, sanatçı-yazar-küratör üçgeninde 
geçişlilikler barındıran; neoliberal politikalar üzerine çözümlemelerde 
bulunan bir sanatçı olarak konumlamak gerekir. Bu çözümlemeleri nes-
nelerin konumlanışı üzerinden okumak mümkündür. Ancak, bu nesneler 
çerçevesinde üretilen eleştirel söylemler Azeri’nin sanat pratiğinde belli 
başlı kavram setleri çerçevesinde cereyan eder. Bunların ilk başında oyun 
gelir. 1993’teki ilk sergisi dahil olmak üzere Azeri oyunun özgürleştirici 
ve farklı duyusal yanları tetikleyen potansiyelini sanatına eklemler. Nasıl 
ki oyun sanatçının sanatının ayrılmaz bir parçasıysa nesne kullanımı da 
bu formulasyonun bir diğer tamamlayıcı unsurudur. Nesnenin varoluşsal 
mevcudiyeti o kadar yoğundur ki yalnızca Azeri’nin sanatının başlangı-
cını imlemez, aynı zamanda sanatına ara verdiği zaman sürecinde sanat 
üretimine tekrar dönmesine vesile olur. Donald Winnicott’un tabiriyle bir 
geçiş nesnesi olarak tanımlanabilecek “Annemin Gelinliği” (2007-2008) 
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sanat kariyerine “Annemin Gelinliği”yle tekrar dönmesi yine geçmişiyle, 
ailesiyle bağlar kurduğu bir nesne sayesinde olur. Azeri kendi geçmişin-
den; benliğinden, aileyle olan ilişkisinden, çocuk travmalarından, top-
lumsal dinamiklerden hareketle tetiklenen bir düşünme yöntemi çizer ve 
nesnelerle örülü sahneler tasarlar. Azeri’nin deyimiyle “Bir kayıp onda 
kazanca döner”. Bu türden bir kazanç, örtük iktidar ilişkilerini sanat ara-
cılığıyla açık etmenin; sistemin elverişsiz durumda bıraktığı tüm insan ve 
insan olmayanları imge ve düşünce düzeyinde görünür kılmanın yollarını 
keşfetmekle ilgilidir.  

1 Donald Winnicott’un Geçin Nesnesi 
tabirini Nazan Azeri’nin yapıtları 
için ilk kullanan Özlem Özyurt’tur. 
https://www.akbanksanat.com/etkin-
lik/nazan-azeri-ile-nesne-iliskileri-
uzerine-nazan-azeri-ozlem-ozyurt
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in Nazan Azeri’s Art
Uras Kızıl

Nazan Azeri started her art career with paintings and continued with as-
semblages. Later, she included various practices such as performance, 
video, photography, installation, and ceramics in her art, but the object 
always played a central role in her world of ideas. This central role is so 
strong that they sometimes go beyond being objects and evolve into sub-
jects, taking their place as embodied subjects in the mise-en-scene de-
signed by Nazan Azeri. At other times, the positioning of these objects is 
reinforced with the participation of another subject, namely a person. The 
relationship between the object and the subject does not result from a re-
lationship in which one dominates or exceeds the other. On the contrary, 
the relationships between the subject and the objects are articulated to 
the current story as actuators that contribute to cogeneration.

The Problem of Positioning

Objects become visible in Nazan Azeri’s art beginning with her early 
works. The artist opens the exhibition titled the “Game Installation” at 
the old deanship building of Marmara University in 1993 as her gradu-
ation project. She appoints this deserted building about to decay as the 
space the exhibition is to be held and places barbie dolls inside the al-
coves in the ruins. These dolls, in addition to being the kitch toys of an 
era and having a place in the collective memory, are the objects of a con-
sumption culture produced to meet certain norms as the criteria for beau-
ty. The positioning of the dolls within the space is not limited to just the 
alcoves. Some of these dolls are on ramshackled wooden doors or wall-
boards stacked on top of each other. Some are standing while others are 
laying down in random positions. Some are hung on a wall. Here, Barbie 
dolls are brought outside the space designed for them and are positioned 
beyond their production purpose and activity. 

At first sight, these figures give the feeling of being scattered around hap-
hazardly within the space. Undoubtedly, such a perception results from 
the makeshift positions of the figures and the analogy between the tran-
sitory nature of the space and the transitory nature of the dolls’ existence. 
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64 • They have difficulty in finding a place in the space as if they are things 
that wait to be brough into daylight after a devastation. The difficulty re-
garding the positioning in space takes place by the intrinsically beauti-
ful barbie dolls being distanced from the instrumentalism designed for 
them. Nazan Azeri’s design tarnishes the image designed for the barbie 
doll(s). Such a difficulty in positioning that takes place in the “Game In-
stallation” emerges in the later artworks of Nazan Azeri in different fre-
quencies as well.

The photography series titled “to Settle/not to Settle” in 1994 evident-
ly reveals the positioning problem. In these photos, the barbie dolls are 
replaced by a larger scale doll. In this aptly titled work, the phrase “to 
Settle/not to Settle” outlied, as a language practice, that the problem 
of positioning is brought to a conceptual level. This exhibition, reeling 
between seetling and not settling, reveals another element that is to be 
encountered in Nazan Azeri’s art. This element is the subject that is the 
artist being included in the story as a part of the mise-en-scene. Nazan 
Azeri being included in the game as an artist subject can be witnessed in 
the exhibitions after this at times.

In “to Settle/not to Settle”, Nazan Azeri is looking for an appropriate place 
for the doll. The story arc takes place in abondoned spaces reminding us 
of the deserted deanship building. Each photograph documents the im-
possibility of an appropriate space. The feeling of eeriness created by the 
problem of positioning also passes on to the spectator. The color palette 
of the photographs, in addition to the environment in them, is responsible 
for this feeling of eeriness. 

Looking at the Past with Care

Nazan Azeri opens her “Metamorphosis” exhibition in 2002. Dolls are the 
main characters of the exhibition as always. However, this time, they have 
taken on a new form with the intervention of the artist. The artist covers 
the body of the dolls with cotton. The method reminds us of an old en-
deavor, namely the tradition of growing lentils on cotton, which we all 
undertook when we were children. She photographs the development and 
decay phases of the lentils placed in cotton successively. A toy table, chair 
and plates accompany the setup including the dolls. While sometimes 
these objects take place in the mise-en-scene in a regular manner, at other 
times they are positioned in turned-down conditions.
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• 69This point can be accepted as a turning point in the relationship Naz-
an Azeri establishes with objects. Here, new objects start to be included 
around the patterns of dolls. These are domestic objects such as table, 
chair, plate, comb or brush. A reverse shift of axis takes place in the story. 
This reverse shift of axis is the connection the artist forms with her past 
and childhood. The states of being a mother, child and parent become 
involved and these manifest as a sort of care. 

One year later, in her artwork titled “Growing Up” (2003), Nazan Aze-
ri, this time, covers her own body with cotton. “Growing Up”, which can 
be defined as a processual performance, reflect various phases extending 
from the development to the decay of the plant, just like in Metamorpho-
sis. What needs to be emphasized here is the change of position different 
from the previous examples. This change of position takes place between 
the subject and the object. Nazan Azeri, being withdrawn to the object po-
sition as an artist with an introspective approach, is based on her turning 
herself into an object of research. Such a change of position opens the sci-
entific objectivism and knowledge production tools to discussion again 
and also creates possibilities for thinking on oneself at the same time. 
Growing plants, in addition to being an element that carries Nazan Azeri’s 
childhood memories and goes beyond them, also reminds us that most of 
us communed with this act with its place in the collective memory.

The positioning of the objects in Nazan Azeri’s art has evolved from a 
problem of positioning to a problem of ‘caring’. The relative suspension 
of the positioning problem has given birth to the possibility of looking at 
the past and the present within the framework of a certain type of care. 
The act of caring is an element that is frequently encountered in Nazan 
Azeri’s art. However, it is possible to think of the act of caring as an agen-
cy with different aspects. This agency displays variability according to to 
what/whom the care is given. Thinking as somebody else comes from the 
need to feel empathy with him/her. This, in turn, requires experiencing 
and sensing what an existance that is not fully human is like.

The problem of rigor is also observed in the video works of the artist. The 
video titled “A Doll”, which she created in 2000, is an example of this. In 
the video, the doll sitting in front of the mirror, picks up a lipstick with 
slow movements. The doll picks up the lipstick and starts putting it on. 
However, the lipstick takes on the role of a brush and treats the face like a 



70 • canvas. The lipstick extends beyond the lips and is rubbed nearly all over 
the doll’s face. Violent lipstick blows create intense layers and cracks on 
the face of the doll. The camera pans centering only the eye of the figure. 
The cracks and layers of paint bunch together more and more and resem-
ble food leftovers.

The video ends with the camera viewing the figure from behind and the 
doll watching herself in the mirror. From this point of view, the hair of the 
figure covers almost ¾ of the image. The face reflected in the mirror is 
now a vague image. Thus, a new positioning problem arises. Who is it in 
the mirror? Is it the doll, the artist, the artist’s past or the spectator?

The video “A Day”, dated 2001, takes the problem expressed in “A Doll” to 
the next level. We see the same doll, this time, dressed up, in the kitchen 
of a house. Nazan Azeri, as a subject actor, as in her other artworks, ap-
pears here as well. The artist, after speaking some things that we cannot 
hear, fills the breakfast items on the plate in front of the doll and feeds 
them, with a mother’s manners, to the doll sitting in front of her. A similar 
scene that reminds us of the “A Doll” video arises. The cheese extended 
by Nazan Azeri for the doll to eat, navigates all over the face of the doll 
just like the lipstick. It layers and bunches together. The artist insistently 
continues to smudge the cheese to the mouth and face of the doll.

The next sequence opens with the scene in which Nazan Azeri and the 
doll walk outside. The artist brings the doll she is carrying in her lap to 
a space that reminds us of a tea house. As they sit face to face, a waiter 
comes and serves tea. The camera views the artist from behind from a 
perspective similar to the closing scene of “A Doll”. The change of posi-
tion between the subject and the object that takes place in “Growing Up” 
emerges once again. Nazan Azeri, this time, goes from the object position 
to the subject position, faces her real self as seen in the mirror. She is 
under the penetrating but meaningful gaze of the doll. She continues to 
wear her sunglasses, which she even put on indoors, here as well. Maybe, 
this has to do with her not wanting a reckoning with her past in such a 
direct manner. Who knows?

In the next sequence, the camera focuses on the lips of this duo. A si-
lent dialogue takes place between them. A while later, the video suddenly 
takes on a 4 channel structure. Nazan Azeri forcing tea into the mouth 
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72 • of the doll is seen in 4 separate channels/the same channel. The camera 
shoots a close-up and focuses on the face of Nazan Azeri and the doll. The 
tension felt is evident for all eyes to see.

A covert violence is felt in both videos. Each element in the videos is for 
the purpose of increasing the level of tension. The gaze of the doll full of 
both life and deadness creates a sort of ambiguity in the spectator and 
they have difficulty in positioning themselves as participators watching 
the video. The spectators find themselves in a position of questioning at 
which point of the video they are. This is also the uneasiness the observ-
ers feel of not having an opportunity to intervene to an event that they 
are a part of. It is understood that Nazan Azeri, from the very beginning, 
includes the spectator to a problem of positioning comprised with ob-
jects. The color palette that is closer to sepia and the faint and undefina-
ble hums from behind increase the tension. The tension of that which is 
unspeakable is felt by nearly all senses.

The reality that wants to be expressed in these two videos become nearly 
unperceivable. It gives the impression of an “episode” taken from a dream 
rather than reality and targets the unconscious of the spectator with an 
approach similar to the symbolic narrative in Luis Bunuel movies that 
plays between the real and the unreal.

The fundamental word valid for both videos is insistence… an violent in-
sistence on doing an act. In both videos, we witness the aspects of cov-
ert violence surrounded by insistence. This makes us ask the following 
question: Is caring always a positive act? Where is domination positioned 
in the balance between giving and receiving? Both videos are open to 
endless interpetations. However, if we are to speak of a relationship to 
be established over food, this opens a door concerning the hierarchical 
positioning between the parent and the child. The fact that the child who 
has no say and is passive has to obey establishes another master-slave 
relationship.

The hierarchical and bossy attitude continues its course in the photo-se-
ries “the Guests”. In this mise-en-scene, this time, we see numerous dolls 
together. Dolls that have come to Nazan Azeri’s house as guests sit at 
length on the sofa. The tea has been served. The silence in the environ-
ment has been suddenly shattered with the falling of the tea glasses. The 
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• 77artist takes the control and signals the dolls to be quiet with her hand. 
Does this signalling movement want to convey the message that “we 
need to calm down, there is nothing to worry about?” Or is it a sign made 
to warn? In both cases, the domination increases the level of tension in 
the environment. The next step becomes unguessable.

From the Object of Pop to the Critical Object
Nazan Azeri’s objects, at first look, remind of the objects of Pop Art. Bar-
bie dolls, toy forks, knives, plates, tables, combs, brushes, Superman, soc-
cer ball, flat iron and television… These are all objects of the comsump-
tion culture. However, they do not reproduce the consumption culture in 
terms of content. On the contrary, they take the objects engaged with the 
consumption culture out of their given meaning and give them a new and 
critical discourse.

Nazan Azeri’s objects wriggling out of the patterns of instrumentalism 
display new approaches that are open to be read within the context of 
new feminism. The artist’s “Meobjects” (2003) series consists of 9 photo-
graphs that place the objects of use affiliated with woman at the center. 
These are “objects of desire” attributed to women such as flat iron, knife, 
television, pot and tray. These are objects/tools that every woman must 
have and perform the works associated with them.

Nazan Azeri, this time, invites Cemile, her neighbor with whom she lives 
in the same building during those years, to the game as a subject. Cemile 
holds each object in her hand and looks at these objects as well as at her-
self through these objects. We, as spectators, watch Cemile’s reflection 
on these objects. At this point, an approach that can be interpreted in the 
new materialist context reveals itself involuntarily. Cemile’s face, which 
we see from the point of view of Nazan Azeri’s camera, displays differenc-
es according to the objects they are reflected on. This situation has to do 
with the potential materiality of the objects. What we see on the surface 
does not reflect, on the contrary, in Donna Haraway’s terms, they almost 
create “patterns of differaction”. They make the differences visible. The 
spectators watch the desired states of womanhood based on the silhou-
ette of Cemile improsened among the objects from the point of view of 
Nazan Azeri’s camera.

Actually, in the case of Cemile, a woman who obtains her object of desire, 
should display unconditional rigor. However, it is not possible to speak 



78 • of a balance between giving and receiving in such a rigor. Sometimes the 
rigor is one sided and doesnot or can not meet with much appreciation 
from the other party. The “Subjectmehero” photo-series of the artist is 
such an example. Here, Nazan Azeri places Superman, whom we see as 
the savior power, at the center. Another actor that accompanies Super-
man is visible only in terms of her hands. Different from “Meobjects”, 
Nazan Azeri, here, has decided to leave the agent anonymous instead of 
showing her directly. The anonymous agent washes, hangs and irons the 
t-shirt bearing the image of Superman. In the final scene, she is beaten by 
the “hero” to whom she displayed care. This points out the fact that the 
balance between giving and receiving in this care does not work right. 
Care becomes valueless when it is one-sided and unconditional.

Positioning Nazan Azeri only as an artist who produces images and/or 
objects would be incomplete. We should position her as someone who 
also writes criticisms, transitions between identities of artist-writer-cu-
rator and makes analyses concerning neoliberal policies. It is possible 
to read these analyses via the positioning of the objects. However, the 
critical discourses produced within the framework of these objects take 
place in Nazan Azeri’s art practice within the framework of certain sets 
of concepts. The first of these concepts is play. The artist articulates the 
potential of play to trigger freeing and different sensory aspects in her 
art, starting from her first exhibition in 1993. Just as play is an insepera-
ble part of the art of Nazan Azeri, the use of objects is also another com-
plementary element of this formulation. The existential presence of the 
object is so intense that it not only indicates the beginning of Nazan Aze-
ri’s art but also conduces the artist to return to her art production again 
at times she takes a break from art production. “My Mother’s Wedding 
Dress” (2007), which can be called a transitional object in Donald Winn-
icott’s terms, fires up the fuse of this cornerstone.1 Nazan Azeri, returning 
to her art career, from which she had taken a break from for some time, 
with “My Mother’s Wedding Dress”, takes place as a result of an object 
that enables her to connect to her past and family. The artist designs a 
thinking method triggered by her own past, identity, relationship with her 
family, childhood traumas and social dynamics and creates scenes laid 
out with objects. In her words, “a loss becomes a gain in me”. Such a gain 
is revealing the covert power relationships through art and discovering 
ways to make all human and non-human beings that the system renders 
disadvantageous visible on the level of image and thought.

1 The first person to use Donald 
Winnicott’s term Transitional Object 
for Nazan Azeri’s artwork is Özlem 
Özyurt. https://www.akbanksanat.
com/etkinlik/nazan-azeri-ile-nesne-
iliskileri-uzerine-nazan-azeri-ozlem-
ozyurt
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İnsanlık kurtuluşunu utançta bulacak.
       Tarkovski, Solaris.
Zeynep Sayın

Eskinin bırakılması, yok edilmesi gerek, ne kadar acı verici olursa olsun, 
yeniyi oluşturmak için, yeninin ne olacağını bilmesek de, yıkımın olması 
gerek, bunu biliyoruz dedim Gambetti’ye, geriye dönüş yok artık diyordu 
Thomas Bernhard, hepimiz bir utancı beraberimizde taşıyor ve kurtulu-
şumuz için onu yok etmeyi istiyor, yazarak onu silmek, imha etmek istiyo-
ruz,1 oysa yıkımı zarar vermek anlamında, kurulu bir şeyi parçalayarak 
dağıtmak, bozmak, tahrip etmek, aslını değiştirmek, tahrif etmek diye 
anlıyor, biçim değiştirme, başkalaşım diye düşünmediğimiz zaman elde 
olanı, statükoyu korumaya çalışıyor, en kötü statüko en iyi konfor alanı-
dır, değişimin sonuçları belirsizdir, statüko konforsuz olduğu zaman bile 
hiç değilse bildiğimiz düzendir diye düşünüyoruz. İçinde utanmazca suç 
notası  taşıyan bir sözcük yıkmak, birinin üstüne bir şeyler yıkıyor, sesi, 
notayı, not vermeye, nota vermeye, ihtar etmeye dönüştürüyor.  Burnuna 
sahtekarlık, şiddet ve nasyonal sosyalizm kokusu gelen ülkesinden ay-
rılıp Roma’ya yerleşen roman kahramanı, annesinin, babasının ve erkek 
kardeşinin ölümünü bildiren bir telgraf aldığında, ölüm haberi sayesinde  
annesinin kızlarını bebek gibi görüp, bebek gibi giydirdiği, kırkına ge-
len kızkardeşlerin hala annelerinin oyun dürtüsü buyruğunda yaşadığı 
bir aile geçmişiyle yüzleşen, giderek bütüncül bir Avusturya toplumu ve 
Avusturyalılık eleştirisine dönüşen bir hesaplaşma öyküsüne, bir anlam-
da  roman figürünün kendini doğduğu yerle yeniden karşılaşmaya hazır-
layışının öyküsüne dönüşüyor roman, Yok Etme. Uzun süre önce bir gün 
şunu anladım ki diyor Roma değilse de Torino doğumlu Carlo Ginzburg, 
insanın ait olduğu ülke, hep dendiği gibi sevdiği ya da nefret ettiği ülke 
değil, adına utandığı ülkedir ve utanç sevgiden daha güçlü bir bağ olabi-
lir. Thomas Bernhard’ın utanç bağıyla bağlı olduğu Avusturya gibi, plas-
tik mutfak masalarında ya da muşamba yemek örtüleri üzerinde beyaz 
peynir, domates, zeytinle kız çocuklarına işkence edilen kahvaltılarda Na-
zan Azeri’nin üstüne ani bir hastalık gibi çöken, tiksintiyle yüzünü buruş-
turan bir utanç vardı. Çatalların tabağın sağında değil, solunda durması, 
ağza lokmaları götürmek için kullanılan bu aletin kente ait, kentsoyluluk-
la ilgili  olmadığını, II. Mahmut’a değin iki veya daha çok dişli tarım aracı 

1 Thomas Bernhard,  Yok Etme. Bir 
Parçalanma, İstanbul, 2016



82 • anlamına geldiğini hatırlatıyor; reçel almak için kaşık değil, bıçağın ucu 
kullanılıyordu. Boynuna inci kolyeler dolanan, yetişkin erkeğin yatağına, 
erkeğin her an üstüne atlaması hazır biçimde yerleştirilen uzun saçlı kız 
bebekler, köyden kente geçiş hızına uyum sağlayamamış, statükoyu yine 
de korumaya çalışan, ama artık statükonun başkalaştığı garip bir örf ve 
adetler bütününü çağrıştırıyordu. Bir kaç dişli tarım aletleri olan çatallar, 
sofralardaki çatal bıçak takımlarını atlayarak, sado-mazoşist pratiklerin 
araçlarına dönüşmüş gibiydi. Makyaj yapmayı bilmeyen annelerin, kız-
larını makyaj çantası gibi yanlarında sürükleyerek gelin gitmeye hazırla-
dığı  bir toplum yüzünden aile içinde duyulan utançtı bu. Gelin vermek, 
ikibinli yıllara gelindiğinde bile, hâlâ, para karşılığı olan bir şey olabili-
yordu. Fahişelik gibi. Önemli olan, gelinlerin canlı olması, ruhları olması 
değil, satın alınabilir, satılabilir olmalarıydı. Hayvanlar da kız çocukları 
da ticaret ve mülkiyet hukukuna tabiydi, uçaklarda kargo bölümünde ta-
şınan malın sahibi yoksa, o mal devletindi. Gelin olmak gelmek demekti, 
evin yabancısı olarak dışarıdan gelmek, haneye sonradan katılmak, ha-
nede kalmak demekti, bugün gelip yarın giden bir şey değildi  yabancı,  
bugün gelip yarın gidenlere değil, bugün gelip yarın kalanlara yabancı 
denirdi. Kadınlar dışarıdan gelen, içeride kalan yabancılardı. Aslında 
güvey sözcüğü bekleyen anlamına gelirdi ama bekleyen güvey, düğün 
sahibi anlamına gelen damada dönüşmüş, gelinin de sahibi oluvermişti: 
Penelope jartiyerli, kendine büyük gelen yüksek topuklu ayakkabılı, sırtı-
nı dönmüş yatan Odysseus’u beklemekteydi. Dünya evi, düğün sahibinin 
evi, dünya yabancı bir gezegendi. Dünya evinden utanmayanlar, failler ve 
suç ortaklarıydı. Benim bu satırları yazdığım günlerde Gazze’de soykırım 
devam ederken Netanyahu Amerikan kongresinde alkışlanabiliyor, ülke-
min meclisinde hayvan katliamı yasalaştırılabiliyor, İsrail ve TC vatanda-
şı olup da İsrail’de askerlik yapmış olan çifte vatandaşların mallarına el 
koymaya dair  önergeler getirilebiliyordu. Yüz kızartıcı suçlardan biri de, 
kız çocuklarını erkekler için bebeklere çevirmekti.

Azeri bedenini, duygularını, düşüncelerini istila eden, fiziksel beden ile 
politik beden arasındaki ayrımı silen utancıyla, kadın bedenlerinin parça-
ları üzerinden değil, plastik bebekler üzerinden yüzleşebiliyordu. Thomas 
Bernhard’ın, Elfriede Jelinek’in, Cindy Sherman’ın, biraz da Nur Koçak’ın 
duyduğu tiksintiye benzeyen bir utançtı bu. Kahvaltı masasına oturtu-
lan oyuncak bebeğin açılmayan, açılamayan ağzına tıkılan beyaz peynir, 
ayna karşısında ruj sürmeye eğitilirken ağzına bulaşan, fallik bir şiddete 



• 83dönüşen ruj, Bernhard romanlarındaki aktörlere miras kalan devasa bü-
yüklükte toprağa ve servete benziyor, bu yüklü mirastan kurtulmak için 
onu manasızca akrabaları arasında paylaştıran Bernhard figürleri gibi 
daraltıcı bu kadınlık eğitiminden, peynirlerden ve rujlardan kurtulmak 
isteyen Azeri, annesinin gelinliğini, artık hayatta olmayan annenin bede-
ninden soyuyor, dağlara, tepelere, rüzgara salıyordu. Ortalığa saçılıyor, 
israf ekonomisine dönüşüyordu miras. Tiksintiyle beraber gelen utanç 
uçuşuyor, ağaç dallarına dolanıyordu gelinlik. Kadın bedenlerine yapılan 
şiddetle ağaç gövdelerine yapılan dönüşümlüydü, biri diğerine dolanırdı.

Gübre gibi atmak gerekirdi ölü bedenleri (Herakleitos, s 96), eskinin bı-
rakılması, yok edilmesi, ne kadar acı verici olursa olsun, yeniyi oluştur-
mak için, yeninin ne olacağını bilmesek de, yıkımın olması gerekirdi. Önce 
plastik bebeklerinkiyle, sonra kendi bedeniyle yaptığı bir performatif bir 
video yerleştirmesi vardı Nazan Azeri’nin, Büyümek. Canlı ve cansız be-
beklerin, zaten kendilerine ait olmayan, zaten ölmüş bedenlerini  yıkarak, 
bir tür gübreye dönüştürüyor, başka bir yaşama açıyordu sanatçı. Beden-
lerin üstünü incecik bir zarla, tersine bir kefenle, pamukla kaplıyor, her 
çocuğun ıslak pamuklar içinde yetiştirdiği soya fasulyesi ya da mercimek 
gibi, kendiliğinden yeşilleniyordu tohum. Bitkiye dönüşüyordu  çimle-
nen, filizlenen, yeşeren bedenler. Şiddeti tersinlemenin yöntemlerinden 
biriydi bu sanatçı için, mirası  akrabalar arasında dağıtmak yerine  gübre 
gibi saçıyordu lanetli bu miras payını, saçıldıkça çiçekleniyordu miras. 
Plastik bedenlerle değil, plastik makineli tüfeklerle denemişti  bunu ön-
celeri, bedenler ile silahlar değil, bedenler ile bitkiler arasında geçiş ya-
pabildiği sürece kurtulurdu belki utançtan. Var etmek, çoğaltmak, büyüt-
mek, yaşatmak için değildi silahlar, hadım etmek, aynı kalmak, statükoyu 
korumak içindi. Bedensel bir proteze, fallik bir şiddetle silaha dönüşme-
nin utancını belki alabilirdi Büyümek. Kendisinin sorumlu olduğu reşit 
olmama durumundan bir çıkış olabilirdi belki, Avusturya’da, Türkiye’de, 
dünya evinde, yeryüzünde. 

Canlı ve cansız bebekler ve mercimek tohumu, sanki aynı ve tek hücre-
dendi, sanki tek hücreli canlılarda üremeyi, büyümeyi, gelişmeyi ve ye-
nilenmeyi sağlayan yeni hücre oluşturma şekli, kromozom yapısının ve 
sayısının değişmediği, tersine eskiyen hücrelerin yenilendiği, yaraların 
tamir edildiği, dokuların oluştuğu mitoz bölünmeydi. Yokolmak, daha 
fazla yaşam içindi, yokolmadan değişilemez, büyünemezdi. Pamukla-
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ra sarılan bedenler, yürürken çiğnemeye kıyılmayan bitkiler serpilebilirdi, 
pamukta bitki yetiştirmek, bedeni budamamak, sakatlamamak, bitkiye dö-
nüştürmek özel bir şeydi ama yalnızca Nazan Azeri’ye özgü bir şey değildi, 
Nazan Azeri de statükoyu koruyarak değil, değişerek dinlenebilenlerdendi.2 

Yokoluş3 isimli, filmi de çekilen, ikinci bir roman daha vardı, Thomas Bern-
hard’la Jeff VanderMeer’in bu iki anlatısı arasında, Yok Etme’den Yokoluş’a 
salınıyordu sanki sanatçının işleri, bu diğer romandaki başkalaşım sahnele-
rini anıştırıyordu bitkiselleşme. Filme uyarlanan roman, hücre bölünmesinin 
anlatımı ile açılış yaparken, geleneksel Hollywood kurgusu içinde -düşman 
doğa/silahla korunan medeniyet-, kurguyu tersyüz eden, askeri geçmişe 
sahip bir biyolog hanım ders verirken, sahneye eşlik eden bir parlama ile, 
askeri bir bilim- kurgudan mitoz bölünmeye uzanan bir anlatıya sıçrıyordu.  
Diğer bitkilerin, chacruna bitkisinin de kendi bilgisini insana aktarması gibi, 
esrarengiz, zamanın ve maddenin  geçişli olduğunu, karantinaya alımış bir 
bölgede kaybolan kocasını aramak için biyologla beraber  tam teçhizatlı yola 
çıkan kadınların teknik ve anlamsal silahlarının tümüyle anlamsızlaştığını, 
tüm canlılığın tek bir hücreden başladığını anımsarcasına kadınların bitkiye 
dönüştüğü, geçmiş ile geleceğe dair istikametlerin şaştığı bir görsel anlatıy-
dı Yokoluş.

Herşeyin kırıldığı, canlı, yaşayan her şeyin, suyun ve kanın, çalan melodinin 
frekansı ile molekül yapısını değiştirdiği bir evrene silahla tepki vermenin, 
kız çocuklarını erkeklere bebek diye yetiştirmenin utancı yok olmaya, yok 
olma başkalaşmaya dönüşüyor; tüm canlılığın tek bir hücreden başlaması, 
kutsal ailenin genel omurgasını oluşturuyor gibiydi. Unutulmuş Zaman ve 
Şimdi ile Kutsal Aile, Azeri’nin sürecine tam bu noktada eklemleniyor, kutsal 
aile ikonografisindeki gibi kırmızı mavi figürler -Meryem Ana ve bebek İsa-, 
ceninler, kadınlar, kuşlar, balıklar, bitkiler, sürüngenler ve diğer hayvanlar 
biribirine eklemleniyor, birbirini çoğaltıyordu. Sadece kutsal bakire Mer-
yem ana ve oğlu ile yetinmeyen, diğer bütün canlıları ve cansız denenleri 

Yokoluş, Alex Garland, 2018.

2 Herakleitos, s 116, Değişerek 
dinlenirdi.

3 Jeff VanderMeer, Yokoluş, İstanbul, 
2018



88 • arasına alan, geyiklerin çocuklara, kadınların deniz canlılarına, balıkların 
kuşlara dönüşebildiği, masallardan Ovidius’a değin yüzyılların, yer kürenin 
bilinçaltını süren bir aileydi bu, hayvan katliamının meclisten geçtiği şu sa-
baha inat ediyordu. Kız çocuklarını erkeklere oyuncak diye yetiştiren düzen 
ile sahipsiz hayvanları ölüme yollayan cinayet aynıydı, doğakırım ile soykı-
rım aynı şiddetin, soy sadece insanoğluna ya da kendi soyunu soysuz diye 
diğerlerinden ayrıştırana ait değildi, kuşaktan kuşağa tüm canlılara paylaş-
tırılan bir büyümenin eseriydi. Yeryüzü ile gökyüzünün, elementlerin geçişli 
olduğu bir dünya imgesi ile, imgenin dünyası ile dünya evi arasınaki ayrım 
dahil bütün ayrımların arasından geçebilir, meclis görüşmelerinden, imza 
kampayalarından, mitinglerden daha büyük etki alanları açılabilirdi belki. 
Sanatçının ketenden tuval yerine pamuklu kumaş kullanmasının bir nedeni 
de imgeyi pamuklar üstünde büyütmekti belki. Her dilek bir imge, her imge 
aynı zamanda bir dilekti. Öyleydi.

Burgazada, 30 temmuz 2024
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The salvation of humanity is in its shame.

Tarkovsky, Solaris.

Zeynep Sayın

The old must be let go of no matter how painful this is. There needs to be 
destruction to create the new even though we don’t know the consequenc-
es, we know this, I said to Gambetti. There is no turning back, wrote Thom-
as Berhanhard, we are all burdened by shame, and we wish to destroy it, 
delete it by writing about it, annihilate it for our salvation. However, we 
understand destruction as harming, disintegrating, separating, ruining, 
destroying, changing the originality of and distorting an established 
thing and when we do not think of it as a metamorphosis we attempt to 
protect the status quo. We think that the worst status quo is the best com-
fort zone, the results of change are uncertain and that even when the sta-
tus quo is uncomfortable, it is at least the order that we are accustomed to. 
It is a shameful thing that the word “to destroy” carries a note of guilt as 
if we are demolishing something over somebody and turns the sound of 
the “note” into meanings such as giving a “diplomatic note” or notifying. 
The main character of the novel smells hypocrisy, violence and national 
socialism in the air of his own country and leaves it to settle in Rome. 
When he receives a telegram giving the news of the deaths of his mother, 
father and brother, the novel turns into the story of a confrontation with 
his family history, in which his mother saw her daughters as babies and 
dressed them as babies and his 40-year-old sisters still lived under the 
domination of their mother’s urge of playing games. The novel, Extinc-
tion, continues to become a holistic criticism of the Australian society 
and being an Austrian or the story of the main character preparing him-
self to have an encounter with where he was born once again. Carlo Ginz-
burg, born in Torino if not in Rome, claims that he understood a long time 
ago that the country to which one belongs is not the one he loves or hates 
as is always claimed but the country for which he feels shame and shame 
can be a connection stronger than love. As is Thomas Bernhard connected 
to Austria with shame, so did Nazan Azeri feel it, in a way that came all 
over her like a sudden illness and made her scowl, at breakfasts during 
which girls are tortured with white cheese, tomatoes and olives on plastic 
kitchen tables covered with oilskin tablecloths. The fact that the forks are 



92 • not on the right, but the left of the plate shows that this tool does not carry 
a bourgeoise meaning but reminds that this word, in Turkish, meant an 
agricultural implement of two or more teeth until the era of II. Mahmud. 
Nazan Azeri used not the spoon but the end of a knife to get some jam 
from the table. Long haired girl-dolls endowed with pearl necklaces on 
their necks and placed on the man’s bed in a position ready for the man 
to jump on them at any moment suggested a strange lot of traditions that 
could not adapt to the speed of transition from rural life to urbanism but 
still tried to protect the status quo which could not help but went under 
a metamorphosis. Forks, which were agricultural implements with teeth, 
skipped the knives on the table and turned into tools of sado-masochistic 
practices. This was the shame felt because of a society, where the mothers 
of the families, who did not even know how to put on make-up, dragged 
their daughters, as vanity cases, to become brides. Giving a daughter 
away as a bride could still be an act performed in return for money even 
in the new millennium, just like prostitution. What was important was 
not that the brides were living beings or had souls but that they could 
be bought and sold. Daughters and animals were subject to the law of 
commerce and property. If no one claimed the good carried in the freight 
section of the planes, the good belonged to the state. Being a bride meant 
to come from the outside as a stranger to the house, becoming a later ad-
dition to the residence and staying in it. This stranger was not someone 
that came this day and could leave the next. Stranger was someone who 
came this day and stayed the next. Women were strangers that came from 
the outside and stayed inside. The word “güvey” which meant “groom” in 
Turkish also meant “the one who waits”. This word later turned into “da-
mat” which meant “the owner of the wedding” but the “owner of the wed-
ding” also came to own the bride: Penelope, lying in bed in garters and 
oversized high heeled shoes, was waiting for the Odysseus, lying with his 
back turned to her. “The World House”, which is an idiom in Turkish for 
wedding, was the house of the groom while the world was a strange plan-
et. Those who did not feel ashamed of the “World House” were the perpe-
trators and the partners of the crime. As I write these words, the genocide 
in Gazza continues and Netanyahu is cheered at the U.S. Congress, mas-
sacring of animals is legalized in the National Assembly of my country 
and resolutions for confiscating the goods of dual citizens of Israel and 
the Republic of Turkey, who have done their military service in Israel, are 
proposed. Another disgraceful offence was to turn girls into dolls for men.



• 93Nazan Azeri could face the shame that erases the distinction between 
the physical body and the political body and that invades her body, emo-
tions and thoughts, not through the pieces of the woman bodies but only 
through dolls. This was a shame that resembled the disgust of Thom-
as Bernhard, Elfriede Jelinek, Cindy Sherman and to some extent, Nur 
Koçak. The white cheese stuffed into the mouth, which does not and could 
not open, of the doll sat at the breakfast table, the lipstick that overflows 
all over the mouth as the doll is taught to put it on in front of the mirror, 
which turns into an act of phallic violence… these were similar to the huge 
land and wealth inherited by the characters in Bernhard novels and Naz-
an Azeri, who wanted to rid of this constricting womanhood training, the 
cheese and the lipstick, stripped her mother’s wedding dress off the body 
of her mother who is no longer alive and let it go off into the mountains, 
hills and the winds just like the Bernhard characters distributed the in-
heritance unmeaningfully between their relatives. These were scattered 
around and turned into an economy of dissipation. The shame that came 
with disgust, then, flew off and the wedding dress was entangled on the 
branches of trees. The violence inflicted on women’s bodies alternated 
with the violence inflicted on the bodies of the trees, one entangled on 
the other.

Dead bodies needed to be topsoiled (Herakleitos, § 96), The old had to 
be let go of and destroyed no matter how painful this is. There needed to 
be destruction to create the new even though we don’t know the conse-
quences. Nazan Azeri had a performance artwork titled “Growing Up”, in 
which the artist used first the dolls and then her own body. Here, the artist 
destroyed the already dead bodies of living and non-living dolls, which 
did not even belong to them, and opened them up to a new life, turning 
them into topsoil. She covered their bodies with an anti-shroud, a thin 
membrane of cotton, and the seeds greened by themselves just like the 
beans or lentils that every child grows in wet cotton. The germinating, 
sprouting, greening bodies were turning into plants. This was a method 
of interpreting the violence with irony for the artist. It was as if the inher-
itance was being spread around like topsoil instead of being distributed 
between relatives and the inheritance was germinating and flowering as 
it was spread. The artist had tried this previously not with plastic bod-
ies but with plastic machine guns. Maybe it was possible to rid of shame 
if a transition could be made between bodies and plants if not between       
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96 • bodies and guns. Guns were not to bring to life, to multiply, to grow and to 
sustain but to castrate, to remain the same and to protect the status quo. 
Growing Up could possibly take away the shame that turned the prosthet-
ics of the body into a gun with a phallic violence. Maybe, this could be a 
way of emergence to enlightenment from his self-imposed immaturity, in 
Austria, Turkey or on earth.

 

It was as if living and non-living dolls and lentil seeds were the same and 
came from a single cell. It was as if the method of new cell creation in 
single cell organisms that enabled reproduction, growth, development 
and renewal was mitotic division in which the structure and number of 
chromosomes did not change but on the contrary, the old cells were re-
newed, the wounds were healed, and the tissues were formed. Annihila-
tion was for more life. It was not possible to change or to grow without 
being annihilated. Bodies could be wrapped in cotton or plants that one 
could not bring himself/herself to step on could be scattered; growing 
plants in cotton, not pruning, injuring the body or turning it into a plant 
was something special but it was not unique to Nazan Azeri. She was able 
to rest by changing, (Herakleitos, § 116) not by protecting the status quo.

There was another novel, Annihilation by Jeff VanderMeer, in addition 
to Thomas Bernhard’s novel, which was also turned into a movie. It was 
as if the works of the artist swayed between Annihilation and Extinction 
and the act of becoming plant reminded of the scenes of metamorphosis 
in this other novel. The novel turned into a movie began with a narration 
of cell division and as a biologist woman with a military past lectured 
in a classic Hollywood fiction of adverse nature/civilization protected by 
guns, the fiction was suddenly reversed with a spark that accompanied 
the scene, from a military science-fiction to a narrative that extended to 
mitotic division. As the other plants like the chacruna plant conveys its 

Annihilation, Alex Garland, 2018.



• 97own knowledge to human-beings, Annihilation was a visual narrative in 
which the full-geared woman who set out with the biologist looking for 
her husband in a quarantined zone came to see their technical weapons 
became totally meaningless and that time and matter were transitional. 
It was also a narrative where women turned into plants, being reminded 
that all life came from a single cell… a narrative in which directions con-
cerning the past and the future went astray.

The shame of responding with a gun to a universe in which everything is 
broken and water or blood, which are alive, can change their molecular 
structure with the frequency of a melody or raising girls as dolls for men 
turns into annihilation and annihilation turns into metamorphosis as if 
all life starting from a single cell forms the basic spine of the holy family. 
The Forgotten Time and the Now and the Holy Family, is articulated to 
Nazan Azeri’s creation process right at this point. Red and blue figures  
-Mother Mary and the baby Jesus-, fetuses, women, birds, fish, plants, rep-
tiles and other animals are articulated to each other, multiplying each 
other, as in the holy family iconography. This is a family that did not only 
contain the holy virgin Mary and her son but contained all that was liv-
ing and not living, in which deer could turn into children, women could 
turn into sea creatures and fish into birds. This was a family that traced 
the subconscious of the globe and the centuries that extended from fairy 
tales to Ovidius and stood out against this morning whence the law for 
the massacring of animals passed. The system that raised girls as dolls for 
men and the act of murder that sent stray animals to death were the one 
and the same. Genocide of nature or of a race of people were the results 
of the same violence. Humans had races, this was true, but this was the 
result of a growth that was distributed among all living creatures from 
generation to generation. With the image of heaven and earth and the 
image of a world where the elements are transitive, one  could possibly go 
beyond all distinctions including the one between the world of the image 
and the “World House”, and a sphere of influence greater than the talks 
in the national assembly, signature campaigns or rallies could be opened. 
Another reason that the artist uses canvas made of cotton instead of linen 
was, maybe, to grow the image on cotton. Every wish was an image, and 
every image was also a wish. So, it is...

Burgazada, July 30, 2024
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• 105Teşekkür
“İçimdeki Şarkılar” sergisi, Loft Art Project’in, “prestij sergileri” olarak 
tabir ettikleri sergiler dizisine  nazik bir davet ile başladı. Genellikle sanat 
hayatının başlarındaki gençleri destekleyen  ve kendisi de genç olan gale-
ri, yılda bir kez de sanatta belli bir yol kat etmiş sanatçılara yer veriyordu. 
Üçüncüsü gerçekleşen sergiler dizisinin davet edilmiş ilk kadın sanatçısı 
olmak bana onur verdi. Loft Art’ın kurucusu ve destekçisi de olan ve yıl-
lardır farklı alanlarda sanata değerli katkılar sunan sayın Hamdi Akın’a 
bu nazik davet için öncelikle teşekkür etmek istiyorum.

Sergi hazırlıkları boyunca yakınlığını ve desteklerini her zaman hisset-
tiren, sürekli yanımızda olan çok sevgili Dilara Akın da, en çok teşekkür 
etmek istediklerimden..

Serginin içeriğine dair düşündüğüm, son dönem işlerimi, onlarla bağ-
lantılı bir grup eski işlerimle birlikte göstererek, aradaki bağlantıları da 
görünür kılarak sergilemekti. Sevgili Nergis Abıyeva’nın bu sergide kü-
ratörüm olmasını çok istedim. Hem bilgisine, zekasına, deneyimine ve 
duyarlılığına çok güvendiğim, ilgi alanlarını bildiğim için ve hem de iyi 
bir insan olduğu için… Bütün bunlarla birlikte ayrıca onu çok sevdiğim 
için de… Süreç boyunca sergi için gösterdiği özen, ihtimam, iş seçimi ve 
dikkat çeken analizleriyle çok önemli noktalara değindiği harika küratör-
yel yazısı için Nergis Abıyeva’ya çok teşekkür  ederim. 

Yeni materyalizm üzerine doktora tezi hazırlayan ve konuyu yakından 
inceleyen biri olarak sevgili Uras, bazı işlerimi “yeni materyalizmin en 
eski örneklerinden” olarak nitelemiş ve bazı çalışmalarıma doktora 
tezinde yer vermişti. Sergide yer alan en eski işlerimden başlayarak bir 
dizi çalışmama bu çerçeveden bakarak analizler yaptığı harika bir yazı 
yazdı. Benim yaklaşım ve üretim biçimimdeki olağan süreçlerin, bir sü-
redir konuşulmaya başlayan yeni materyalizm ve insan sonrası tartışma-
ların  tam ortasında durduğuna dikkat çekmesi ve analizleriyle kazan-
dırdığı yeni bakış açıları için, harika yazısı için sevgili Uras Kızıl’a çok 
teşekkür ediyorum.

Serginin katalog çekimlerini sevgili eşim Ali Behram Azeri yaptı. Her 
zaman olduğu gibi  her işi özenle tekrar tekrar çekti, desteğini hiç esirge-



106 • medi. İngilizce çeviriler ise, iyi bir çevirmen olarak her zaman yardımına 
koşan, bütün çevirilerimi gerçekleştiren sevgili oğlum Alican Azeri’ye 
ait. Her zaman büyük desteklerini gördüğüm baba-oğul bu ikiliye, eşime 
ve oğluma kocaman sarılarak teşekkür etmek istiyorum.

Sanat kuramcısı, yazın bilimci, değerli yazar ve akademisyen,  imge bilimi 
alanına büyük emekler vermiş ve yıllardır derslerini çok yakından takip 
ettiğim, kendisinden çok şey öğrendiğim sevgili dostum Zeynep Sayın… 
Ona nasıl ama nasıl teşekkür edilebilir bilemedim… Kataloğa harika bir 
yazı yazdı. Bir insan bir başkasının ruhunu bu kadar mı iyi anlayabilir, 
kavrayabilir? İyi ki varsın sevgili dostum…

Son olarak, sergi süreci boyunca desteğini daima hissettiren Loft Art’ın 
sanat direktörü sevgili Ayşe Jaber’e, sevgili Murat Catık’a, “Bennesneler” 
isimli çalışmamda severek yer alan, sıkılmadan benimle özenle çalışan 
canım komşum, canım arkadaşım Cemile Gordi’ye ve katalog tasarımını 
özveriyle gerçekleştiren değerli tasarımcı arkadaşım çok sevgili Didem  
Dayı’ya  ve sergide emeği geçen herkese ayrı ayrı teşekkür ederim.

Nazan Azeri
Kadıköy, 13 Ağustos 2024
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